秋の夢、遅き哀しみ

海野家が破産したあの年。海野悠依（うんの ゆい）は借金を返済するために自らを売った。

堀家へ。

堀家の奥様――堀芳江（ほり よしえ）の意向で、悠依は堀家の一人息子・堀辰景（ほり たつかげ）と結婚することになった。

ただそのとき、辰景には愛する女性がいた。

――仲程伴奈（なかほど はんな）だ。

伴奈のためなら、辰景は後継者の座さえ捨てる覚悟だった。

芳江はそれを察し、自殺で辰景を脅した。

「海野悠依と結婚しなさい」

挙式の日、伴奈は別の男性と電撃結婚し、海外へ旅立った。

辰景は車を飛ばして追いかけたが、途中で交通事故を起こした。

彼の元から、伴奈は完全に消えた。

それからというもの、辰景は愛する人とすれ違った痛みのすべてを、悠依にぶつけた。

あの日から、悠依の人生のすべてには値札がつけられるようになった。

結婚一年目――

辰景は使用人を全員解雇し、家事一切を悠依に押し付けた。一日100円で。

悠依は休む間もなく働き続け、そのため腰を痛め、雨の日には震えるような痛みが走るようになった。

結婚二年目――

堀家の新しいショッピングモールがオープンした。悠依はピアノの演奏を命じられた。一曲500円で。

悠依は三ヶ月間、弾き続けた。十本の指は血まみれ、手首を骨折するほど疲れ果てた。

結婚三年目――

悠依の父親――海野正道（うんの まさみち）がビルから飛び降り、緊急手術が必要になったため、悠依は辰景に頼らざるを得なかった。

しかし彼は大勢の前で、彼女に高アルコールワインを飲ませた。一杯2000円で。

タバコの煙がたちこめる中、辰景の嘲笑の表情は、彫刻のように美しい顔を少しぼやけさせているように見えた。

暖房の効いた室内なのに、悠依は震えるほど寒かった。

彼女はむせびながら咳をし、声はかすれて言葉にならなかった。「辰景……私アルコールアレルギーなの……別の方法に、変えられない？」

「ダメだ」辰景の声は氷のようだ。

彼はタバコを消し、悠依を見つめる瞳には、誰の目にも明らかな憎悪が宿っている。

「母を唆して結婚を迫り、伴奈を追い出した時から、お前に条件を提示する資格はなかった」

彼は嘲笑しながらワインを指さした。「飲め。飲んだ分だけ払ってやる」

周囲から笑いものにし、嘲笑する視線が注がれる中、悠依の心はどんどん沈んでいく。

しかし……もう時間はない。彼女にはもう選択肢はなかった。

目を閉じ、再び開いたとき、彼女の表情は静まり返っていた。「……わかった。飲むから」

そう言い、彼女は片手でグラスを、もう片方でワインボトルを取り、絶え間なく注ぎ、絶え間なく飲み干した。

内出血を起こした正道を救うには、多額のお金が必要だ。

一本20万円のワインも、彼女は水を飲むように飲み干した。

しまいには、体が痺れ、息苦しくなっていった。

それでも一杯また一杯と飲み続け、空いたボトルが彼女の前で山積みになっていった。

辰景の表情は次第に曇り、膝の上の手を強く握りしめていた。

苦しんで息もできなくなり、グラスが落ちて割れると、悠依はやむを得ず止めた。

彼女は口を押さえてしゃがみ込み、激しくむせびながら咳をし、指の間から血が滴った。

それでも、他のグラスに手を伸ばそうとした。

辰景はついに立ち上がり、悠依の手首を掴んだ。

その瞳の嘲笑が、悠依の目を焼いた。

「お前、手段を選ばず俺と結婚した時、今日のことを考えたか？

たかが数万円の治療費のために、俺にこのように媚びるとはな」

手は今にも砕けそうな力で握りしめられている。しかし、悠依の表情は終始変わらなかった。

「……もう999杯。お約束の金額を、私の口座に振り込んで」

辰景は黙り、複雑な眼差しで彼女を見つめた。

二人の間に重い沈黙が流れる。

……その時、辰景のスマホが鳴った。

「社長、仲程伴奈さんが離婚されて帰国されました！飛行機は30分後に到着です！」

辰景の目が輝く。

一瞬の躊躇もなく悠依を押しのけ、足早に去っていった。

悠依はもう耐えられず、苦しそうに大量の血を吐いた。

周囲の人々は驚いて叫んだ。

……けれど、辰景は一度も振り返らなかった。

悠依はかすかに笑い、そして意識を失った。

……

悠依は再び目覚めたとき、喉の奥が焼けるように痛み、声も出なかった。

看護師が心配そうに言う。「海野さん、アルコールで喉頭がひどく腫れ、胃も出血しています。後遺症が残るかもしれません」

悠依は驚きもせず、むしろ安堵の息をついた。

――何と言っても、父の手術費は確保できたから。

しかしその時、正道の主治医から電話が入った。

「海野さん、申し訳ありません。お父様は五分前に亡くなられました。ご愁傷様です」

その言葉は、重い鉄槌のように悠依の胸を打ち抜いた。

息もできないほどに痛んだ。

彼女は涙をこぼしながら正道の病室へ駆け込んだ。

ちょうど、医師が正道の顔に白い布をかぶせるところだった。

彼女は足がもつれ、倒れそうになりながら、必死に気力を振り絞ってベッドのそばに膝をつき、声を詰まらせて泣いた。

「お父さん……！」

医師は沈痛な面持ちで言った。「口座にお金が入っていなかったため、手術はできませんでした。最善は尽くしましたが……本当に申し訳ありません」

悠依は顔を上げ、震える声で尋ねた。「そんなはずない！もう振り込まれたはずなのに！」

しかし医師も看護師も、首を横に振った。

悠依は信じられずに口座を何度も確認すると、残高は何度見ても「0」のままだった。

……

正道の遺体が安置されると同時に、悠依は狂ったように辰景に電話をかけ続けた。

123回目でようやく繋がる。

「堀辰景！」悠依は泣き叫ぶように怒鳴った。

「約束したんじゃない！私が酒を飲めば、父の手術費を払うって！なのに、どうして振り込まれてないの！？」

沈黙……

受話器の向こうで、辰景の息遣いが稀に気後れしているように一瞬止まった。

悠依の胸は締め付けられ、声も震える。「あなたのせいで！手術費を振り込まなかったせいで！父が……」

「三年経っても、海野さんは変わらないのね。お金のことばかり。昔はお金のために堀家への結婚を強要し、今もまた金の話」

向こうからは、冷たく澄んだ女の声が聞こえ、その口調にはいくぶんかの不快感がにじんでいた。

「海野さん、辰景の妻となった以上、何があっても落ち着いていなければならないよ。何でもかんでもお金で測るなんて、あまりにも下品だわ」

その上から目線の物言いに、悠依は堪えきれず言い返した。「それは！父の命を救うためよ！」

「もういい！」辰景は悠依を遮った。

「金を渡さなかったのは、お前が十分に飲まなかったからだ。しかも俺の高級ワインを二本も割りやがったんだ。

海野、ルールはルールだ。お前が達成できなかった以上、他人を責めるな」

彼がそう言い終わると、悠依のスマホが鳴った――辰景から、100円の振り込み通知が届いていた。