この場所に、光がある

「まてっ！ そっちは俺のキノコだ！」

「うっさい！ 早い者勝ちよっ！」

取り分けの段階から、戦争は始まっていた。

鍋の真ん中で、しいたけが煮えていく。

火の術式の加減も絶妙、土鍋の温度も安定し、調味料はフィアとサクラがバランスよく整えている。

のに、なぜここまで殺伐とするのか。

「よこせカイ！ それあたしが先に狙ってたの！」

「早い者勝ちって言ったの誰だっけなー！」

「わたしじゃない！ 」

「ルール変わっとるー！」

騒がしいやり取りをよそに、フィアは静かに鶏団子をすくっていた。具材は美しく整えられ、器の中も無駄がない。

レインは黙々と箸を動かしていた。早い。妙に早い。咀嚼音すらほとんどない。

「……火加減、ちょうど」

ぽつりと呟いて、また一口。

それに気づいたミナが唖然とした。

「レインくん、もう三杯目……！？」

「はええな！」

「どんな胃袋してんだ……」

クロは少し離れた椅子に腰かけて、湯気の向こうの喧騒を眺めていた。

目の前で繰り広げられる光景は、どこか遠くの夢のようで──けれど確かに、今ここにある。

（……にぎやかすぎだろ）

そう思いつつ、心は不思議と重くない。

「クロ。ほら」

差し出されたのは、小鉢だった。

中には煮込みすぎず、絶妙な加減で仕上げられた具材たち。

差し出してきたのはフィアだ。

「……食べないの？」

「いや、食うけど……なんでお前が？」

「私が取り分けた方が、全員分の配分が効率的でしょ」

「合理主義すぎんだろ……」

そう言いながらも、クロは受け取る。一口食べて、思わず目を細めた。

「……うまいな」

「当然よ」

そっけない返事。けれど、その横顔はどこか穏やかだった。

「なあ、次は焼肉だな！」

カイが肉を頬張りながら叫んだ。

即座に、クロがスプーンを置く。

「部屋が死ぬわ」

「ええー、いいじゃん。炭とか！」

「火災フラグ立てるな」

「……クロの部屋、燃えるの、ちょっと見たい」

ミナが悪戯っぽく笑う。

「やめろ」

「じゃあ……おにぎりパーティ、とかは？」

サクラが微笑みながら提案する。

そのとき、ぽつりとレインが呟いた。

「炭水化物の塊……」

微妙な間。全員が振り返る。

次の瞬間、なぜか笑いが起きた。

「レインの言葉、なんかじわるな！」

「地味にパンチ効いてる……！」

レイン本人はきょとんとしながら、鍋をかき回し続けていた。

和やかな空気が広がっていく。

カイとミナのケンカも、もはや賑やかしのBGMのようだった。

「ふふ……」

そのとき、フィアが少しだけ──ほんの一瞬、笑った。

それに気づいたのは、クロだけだった。

（……悪くない）

やがて食事は終わり、空の器が並び始める。

サクラが席を立ち、片付けの支度を始める。

「こうして集まるの、またできるといいね」

「次は……鍋ふたつ用意しなきゃ」

カイが冗談交じりに言うと、誰かが

「その前にコンロが足りない」とツッコむ。

レインも無言で動き、食器を洗い始めていた。静かに、丁寧に。

「洗い物、ありがとな」

「……汚れ放置すると、気になる」

「真面目か。いや、助かるけど」

そんな中、フィアがぽつりと──

「……次も、少しだけなら来ていい」

静寂が落ちた。

誰もが言葉の意味を飲み込むのに数秒かかった。

「フィ、フィア……？」

「今、来ていいって……」

「言ったな！？ 記録しとけ記録ー！」

「俺、次は鍋ふたつ用意すっから！」

皆が総ツッコミを入れる中、フィアは視線を逸らし、

「……今のは、忘れて」

「無理。記録した」

そのやりとりを、クロは静かに見つめていた。

彼の中にある、かつて空虚だった空間が、じわりと満たされていくような感覚。

誰かと笑い合うこと。隣で飯を食うこと。バカ話に乗ること。

（……こんな時間、もう二度と来ないと思ってたのにな）

そのとき、脳内に静かな声が響いた。

《本日の活動は、精神安定度の上昇に寄与しました》

「……自分でわかる。悪くねえ」

《この記録、保存しますか？》

「……保存しとけ。『まあ、悪くなかった夜』ってな」

そして翌日。

六人は、寮監の前で正座させられていた。

「深夜に術式使用って、君たち……」

「火は……火はっ……ちゃんと見てました！」

「そういう問題じゃない！！」

クロは天井を見上げながら、静かに思った。

「……保存名、やっぱ変えとくか」

《保存名変更──『まあ、悪くなかった夜』を『鍋パ→全員正座』に更新しますか？》

「やめろ……情けなくなる……」