Masuk그리고리는 곧바로 반응하지 않았다.입가에 걸린 미소는 흐트러지지 않았지만, 눈동자가 아주 잠깐 번뜩였다. 오데트의 말이 정확히 급소를 찔렀다는 것을 보여 주는 미세한 흔들림이었다.오데트는 낮지만 무거운 압박감이 담긴 목소리로 말을 이었다."지금부터는 이곳에서 네 위치가 어디인지 똑똑히 명심해라. 내 아들의 뜻이 아니었다면, 넌 다시는 이곳에 발을 들일 기회조차 없었을 거다."순간 홀 안의 공기가 한층 무거워졌다.조금 떨어진 곳에 서 있던 테로스는 자신도 모르게 숨을 죽였다.오데트의 입에서 나오는 말은 결코 빈 협박이 아니라는 것을 그는 잘 알고 있었다. 그녀는 언제나 한마디 한마디에 반드시 의미를 담는 사람이었다.그리고리는 마침내 작게 웃었다. 짧은 웃음이었지만, 유쾌해서 터져 나온 웃음이라기보다는 오래 몸에 밴 습관처럼 흘러나온 웃음이었다."알겠습니다."그가 차분히 말했다."저는 언제나 제가 그저 손님일 뿐이라는 사실을 잊은 적이 없습니다… 적어도 지금까지는요."오데트는 그를 날카롭게 응시했다."그 사실을 착각으로 바꾸는 일만은 없도록 해라."그리고리는 다시 한번, 이번에는 조금 더 깊게 허리를 숙였다."명심하겠습니다, 형수님."오데트는 잠시 말을 멈추었다가 몸을 반쯤 돌렸다.얼굴은 여전히 평온했지만, 눈빛은 얼음처럼 차가웠다. 오랫동안 모든 것을 통제해 온 사람만이 가질 수 있는 고요함이었다."좋아."그녀가 천천히 말했다."그리고 한 가지 더 기억해 둬라, 그리고리. 절대로 내 아들을 실망시키지 마. 내 인내에도 한계는 있으니까."그리고리는 다시 한번 정중하게 허리를 숙였다. 예의 바른 태도는 여전히 흠잡을 곳이 없었다."물론입니다."그가 대답했다."절대 잊지 않겠습니다."그러나 오데트는 만족하기는커녕 비웃듯 입꼬리를 비틀었다. 그 미소에는 따뜻함이라고는 조금도 담겨 있지 않았다."정말 뻔뻔하기 짝이 없구나."그녀가 조금의 거리낌도 없이 내뱉었다."그 모든 일이 벌어진 뒤에도 아무 일도 없었다는 듯 내 앞에
라미나의 표정이 순식간에 변했다.그것은 누구나 알아볼 만큼 분명한 놀라움도, 그렇다고 분노도 아니었다. 그녀의 얼굴에 떠오른 것은 오롯이 당혹감이었다.방금 제이가 내뱉은 말이 그녀의 머릿속에서는 곧바로 의미를 찾지 못했다는 듯 눈썹이 살짝 찌푸려졌고, 시선은 몇 초 동안 허공을 맴돌았다.제이가 자신은 자신의 감정을 이해하는 법을 배우고 있다고 말했을 때도, 라미나는 아무 말도 하지 않았다.그녀는 그저 침묵했다. 늘 무슨 말을 해야 할지 알고 있는 사람이기에는, 너무도 길고 깊은 침묵이었다.그 침묵은 작은 오두막 안의 공기마저 한층 무겁게 만들었다.마침내 라미나가 입을 열었다. 목소리는 여전히 차분했지만, 이전보다 훨씬 신중한 기색이 담겨 있었다."그건… 비베니에를 향한 네 감정을 이해하려는 거야?"제이는 그녀를 돌아보기만 했을 뿐, 곧바로 대답하지 않았다. 정말로 그 질문을 곱씹고 있는 사람처럼 잠시 생각에 잠겼다."그렇지는 않습니다."그가 마침내 입을 열었다."전 그냥… 제가 정말 원하는 게 무엇인지 알고 싶을 뿐입니다."그 대답은 아무것도 명확하게 해 주지 못했다. 오히려 짙은 안개를 한 겹 더 드리운 것만 같았다.라미나는 조용히 한숨을 내쉬었다."넌 정말 이해하기 어려운 사람이구나."그녀는 솔직하게 말했다."가서 목욕부터 하고 몸을 깨끗이 씻은 다음 푹 쉬어. 약은 내가 준비해 둘게."제이는 기분이 상한 기색을 보이지 않았다. 오히려 그 말이 자신에게 꼭 필요한 조언이라는 듯 가볍게 고개를 끄덕였다."알겠습니다."그는 자리에서 일어나 짐을 챙긴 뒤, 한 번도 뒤돌아보지 않은 채 오두막 뒤편으로 걸어갔다.라미나는 문이 닫힐 때까지 그의 뒷모습을 눈으로 따라갔다. 그리고 나서야 마치 자신의 복잡한 생각까지 함께 삼켜 버리려는 사람처럼, 다시 자리에 앉아 찻잔을 들어 남은 차를 한 방울도 남기지 않고 모두 마셨다."정말 이상하네…"그녀가 작게 중얼거렸다.그러나 마음이 채 가라앉기도 전에 등 뒤에서 한 사람의 목소리가
셀렌이 성으로 돌아왔을 때였다.그녀는 중앙 홀의 문턱을 막 넘어 몇 걸음 옮기기도 전에, 이미 그곳에서 기다리고 있던 디리안과 마주쳤다. 디리안의 시선은 곧바로 셀렌에게 향했다. 날카롭고 신중하며, 무엇보다도 전혀 마음이 놓인 사람의 눈빛은 아니었다."날이 갈수록."디리안이 입을 열었다. 그의 목소리는 낮았지만, 주변에 있는 사람이라면 누구나 또렷하게 들을 수 있을 만큼 분명했다."점점 더 자주 밖으로 나가고 있다. 그리고 그게 나를 불안하게 만든다."셀렌은 걸음을 멈췄다.그녀는 서두르지 않고 디리안을 바라보았다. 얼굴에는 차분함이 어려 있었고, 거의 다정하다고 느껴질 만큼 부드러운 표정이었다."그 밖에도 당신을 불안하게 만드는 게 또 있어요?"그녀가 조용히 물었다.도발하려는 말투는 아니었다. 오히려 솔직한 마음을 들려달라고 조용히 권하는 듯한 목소리였다.디리안이 대답하려 입을 여는 순간이었다."아빠는 엄마가 사라질까 봐 걱정하는 거죠?"갑자기 다그니가 장난기 가득한 눈빛으로 끼어들었다."아니면 누가 엄마를 데려갈까 봐 무서운 거고."디브리오도 곧바로 말을 받으며 장난스럽게 웃었다.곧 여기저기에서 작은 웃음소리가 터져 나왔다.다그니와 디브리오는 조금의 거리낌도 없이 키득거렸고, 일라드는 고개를 절레절레 저으며 함께 웃었다. 주변에 있던 하인들과 호위 기사들 역시 바쁜 척하면서도 귀를 기울인 채, 애써 웃음을 참느라 입꼬리를 감추지 못했다."둘 다 조용히 해."디리안이 단호하게 말했지만, 아무런 효과도 없었다.오히려 웃음소리는 더 커졌고, 셀렌은 조용히 한숨을 내쉰 뒤 옅게 미소를 지었다. 그녀의 잔잔한 미소 덕분에 들떠 있던 분위기도 조금씩 가라앉기 시작했다."그냥 사일러의 결혼 준비가 어디까지 진행됐는지 확인하러 다녀온 것뿐이에요."셀렌이 마침내 설명했다.디리안은 눈을 가늘게 떴다."이제는 그 일에도 직접 관여하는 건가?""조금 도와준 것뿐이야."셀렌은 아무 일도 아니라는 듯 가볍게 대답했다."엄마는 우리한테
제이는 이미 오래전에 저택을 떠난 뒤였다. 그는 망설임도, 미련도 없이 걸음을 옮겼고, 마치 조금 전의 만남이 그저 자신이 끝내야 할 수많은 임무 가운데 아주 작은 점 하나에 지나지 않았던 것처럼 단 한 번도 뒤를 돌아보지 않았다.그러나 비베니에는 여전히 같은 자리에 앉아 있었다. 등을 곧게 편 채 두 손을 테이블 위에 가볍게 포갠 그녀의 시선은, 앞에 놓인 찻잔에 줄곧 머물러 있었다. 찻잔은 이미 텅 비어 차갑게 식어 있었고, 바닥에는 희미한 차 자국만이 옅게 남아 있을 뿐이었다.옆에 놓인 찻주전자 역시 이미 바닥을 드러낸 지 오래였다. 김도, 은은하게 퍼지던 차향도 더는 남아 있지 않았다. 마치 그들의 대화 역시 끝난 듯하면서도 끝내 완결되지 못한 채, 남김없이 소진되어 버린 것만 같았다.비베니에는 그저 찻잔을 바라보고 있었다. 그 안에 아직 무언가가 남아 있기라도 한 듯, 멍하니 있을 뿐이었다.하나의 대답.하나의 설명.혹은 적어도, 자신이 느끼고 있는 감정이 진짜라는 사실만이라도 확인할 수 있기를 바라는 마음으로.그 감정은 참으로 이상했다. 그동안 그녀는 줄곧 제이가 자신에게 무언가를 품고 있기 때문에 그런 행동들을 해 왔다고 믿어 왔다.거창한 감정일 필요는 없었다. 사랑이라고 부를 정도가 아니어도 괜찮았다.아주 조금이면 충분했다.조금의 호감.조금의 끌림.그저 명령을 수행하는 기사와는 다른, 자신을 조금이라도 특별하게 바라보는 마음이 있기만 하면 그것으로 충분하다고 생각했다.그녀는 단 한 번도 그것을 의심하지 않았다.제이가 보여 준 세심한 배려와 변함없는 보호, 언제나 자신의 곁을 지켜 주던 존재감은 모두 자신을 향한 조금 더 개인적인 감정에서 비롯된 것이라고 굳게 믿고 있었다.하지만 현실은 그녀가 생각했던 것보다 훨씬 단순했다.제이는 다른 사람을 좋아하고 있었다.그리고 그가 비베니에에게 해 주었던 모든 것은… 그저 자신의 의무를 언제나처럼 성실하고도 올곧게, 어떤 숨은 의도도 없이 묵묵히 수행했을 뿐이었다.비베니에
침묵이 다시 내려앉았다.비베니에는 끝내 조용히 한숨을 내쉰 뒤 희미한 미소를 지었다. 그것은 씁쓸한 미소도, 슬픈 미소도 아니었다. 오히려 자신의 마음이 어디까지 닿을 수 있는지, 그 한계를 마침내 받아들인 사람만이 지을 수 있는 담담한 미소에 가까웠다.“이해했어.”그녀가 나직하게 말했다.제이는 아무 말도 하지 못했다. 처음으로 그는 무슨 말을 해야 할지 전혀 알 수 없었다.비베니에는 찻잔을 들어 다시 한 모금 머금었다.“마셔.”그녀가 부드럽게 말했다.“차 식겠다.”제이는 말없이 고개를 끄덕인 뒤 찻잔을 들어 올렸다.따뜻한 김이 얼굴을 스쳐 지나가는 순간, 그는 문득 깨달았다. 사람 사이의 어떤 거리는 증오 때문에 생기는 것이 아니라, 결국 입 밖으로 꺼낸 진실 때문에 생기기도 한다는 것을.비록 그 진실이 서로의 마음을 아프게 만들더라도.비베니에는 마른침을 삼킨 뒤 다시 입을 열었다. 애써 감추려 했지만, 그녀의 목소리는 거의 떨리고 있었다.“그러니까… 정말 라미나를 좋아하는 거구나.”제이는 조금의 망설임도 없이 고개를 끄덕였다.“그렇습니다.”비베니에는 마치 지금 이 순간 의지할 수 있는 것이 그 잔 하나뿐인 것처럼 찻잔을 자신의 앞으로 조금 더 끌어당겼다.그녀는 조심스럽게 차를 한 모금 머금었다.너무도 조심스러운 손길이었다. 뜨거운 차에 혀를 델까 두려운 것인지, 아니면 자신의 마음이 더 깊이 상처 입을까 두려운 것인지조차 분간하기 어려웠다.제이는 말없이 그녀를 바라보았다.그리고 찻잔 손잡이를 감싼 비베니에의 손가락에 자신도 모르게 점점 힘이 들어가고 있는 모습을 조용히 지켜보았다.“그 말은…”잠시 침묵이 흐른 뒤 비베니에가 다시 물었다.“한 여자로서 좋아한다는 뜻이야?”“그렇습니다.”제이는 짧고도 분명하게 대답했다.비베니에는 그대로 굳어 버렸다. 자신도 모르는 사이 찻잔을 쥔 손에 더욱 힘이 들어갔다.한동안 그녀의 표정은 아무 감정도 담기지 않은 것처럼 텅 비어 있었다. 마치 정신이 아주 먼 곳으로 떠나
셀렌과 제이는 마침내 그 좁은 골목을 빠져나왔다. 두 사람은 길가에 세워 둔 차를 향해 나란히 걸음을 옮겼다. 발걸음은 느렸지만 흔들림은 없었고, 서로 아무 말도 하지 않은 채 저마다의 생각 속으로 깊이 가라앉은 듯한 침묵이 두 사람 사이를 감돌았다. 한낮의 열기는 여전히 거세게 내리쬐었고, 답답할 만큼 무거운 공기가 가슴을 짓눌렀다. 오래된 건물들이 드리운 그림자는 갈라진 돌길 위로 길게 늘어져 있었다.먼저 침묵을 깬 것은 셀렌이었다.“아무래도…”그녀는 정면만 바라본 채 조용히 입을 열었다.“라파엘은 앞으로 무슨 일이 벌어질지 이미 계산해 두고 있었던 것 같아요. 그래서 누구보다 먼저 떠난 거겠죠.”제이는 망설임 없이 짧게 고개를 끄덕였다.“분명 그렇습니다, 부인.”그가 담담하게 말했다.“라파엘은 운명이 자신을 뒤쫓도록 내버려 두는 사람이 아닙니다. 언제나 먼저 움직이고, 먼저 달아나는 쪽을 선택하는 사람이죠.”셀렌은 더 이상 아무 말도 하지 않았다.두 사람은 이내 차 곁에 다다랐다. 제이는 몸에 밴 습관처럼, 거의 반사적으로 셀렌을 위해 차 문을 열어 주었다. 셀렌은 잠시 걸음을 멈추고 허공에 손을 둔 채 그를 바라보다가, 조금의 반박도 허락하지 않을 만큼 단호한 목소리로 말했다.“타세요. 같이 돌아가요.”제이는 뜻밖이라는 듯 눈썹을 살짝 치켜올렸다.“그럴 수는 없습니다.”그는 황급히 손사래를 치며 말을 이었다.“부인께서 먼저 타십시오. 저는 혼자 돌아가도 괜찮습니다.”셀렌은 천천히 고개를 돌려 그를 바라보았다.차분하면서도 날카로운 시선이었다. 상대의 의견을 묻는 사람이 아니라 이미 결정을 끝낸 사람만이 지을 수 있는 눈빛이었다.“아직 몸이 다 낫지 않았잖아요.”그녀가 담담히 말했다.“타요. 나는 모로 저택으로 갈 거예요. 거기서 비베니에를 만나면 되잖아요.”너무도 담담하게 내뱉은 말이었지만, 그 안에는 사람의 마음을 은근히 찌르는 무언가가 담겨 있었다. 제이에게는 그것이 노골적인 비난처럼 들리지는 않았지만,
"부… 부인!" "부인!"아래에서 외침이 터져 나왔다. 성의 가장 높은 탑 쪽으로 모두의 시선이 쏠렸다. 그곳에는 핏물에 젖은 하얀 드레스를 입은 한 여인이 가장자리 끝에 서 있었다.셀렌 모로 레벤티스.공작 부인. 늘 조용하고 순종적이던 그녀가 지금은 가장 위험한 곳에 서 있었다. 뒤에 있던 경비병들은 섣불리 다가갔다가는 그녀가 정말로 뛰어내릴까 두려워 조심스럽게 움직였다.셀렌의 처절한 울음이 터졌다. 셀렌은 아픈 배를 움켜쥐었다. 그녀는 방금 다섯 번째 유산을 했다. 이번만큼은 확신했다. 그 모든 비극은 병 때문도,
오데트의 목소리는 너무도 우렁차서, 디리안은 그저 침묵할 수밖에 없었다. 그는 자신이 가장 존경하는 어머니에게 감히 맞설 수 없었다.“이렇게 멍청한 자식을 두다니, 내 팔자도 참 사납구나!”오데트는 그렇게 소리치고는 디리안과 할머니를 남겨둔 채 떠나버렸다.할머니가 조용히 깊은 한숨을 내쉬었다.“이 일에 대해서만큼은, 나도 네 어머니 말에 동의해. 너는 이렇게 행동해서는 안 됐다.”말투는 부드러웠지만, 뜻은 분명했다.“할머니…”디리안이 조심스럽게 불렀다.할머니는 그를 바라보았다.“사람의 마음은 억지로 가질 수 없는 거
일라드 집사가 나간 후, 셀렌은 책상에 앉아 모든 서류를 하나하나 꼼꼼하게 확인했다.곧 성을 떠날 그녀는 단 하나의 실수도 해서는 안 됐다. 모든 내용을 완벽히 숙지해야만 했다.시간이 흘러, 해가 기울 무렵 다시 노크 소리가 들렸다.“부인, 왕부인과 대부인께선 이미 도착하셨습니다.”일라드 집사가 알렸다.셀렌은 곧장 방을 나가 두 사람을 정중히 맞이했고, 응접실로 안내했다.늘 그렇듯 시어머니 오데트는 시선을 이리저리 굴리며 작은 것 하나까지 점검했다. 그녀는 사소한 실수도 용납하지 않는 사람이기에, 셀렌은 언제나 그가 좋아
셀렌의 입에서 이혼이라는 말이 나오자 디리안의 얼굴이 순식간에 굳어졌다.모든 사람들 앞에서 디리안의 체면을 짓밟는 말이었기 때문이다.방 안의 공기가 얼어붙었다. 의사는 붕대를 감던 손을 멈췄고, 하인들은 숨을 삼켰으며, 심지어 시계의 초침 소리마저 긴장 속에 멎은 듯했다.디리안은 눈을 번뜩이며 아내를 바라보았다. 늘 차갑던 얼굴이 수치심과 분노로 붉게 달아올랐다. 한동안 말이 막혀 있던 그가 되물었다."당신… 뭐라고?" 질문은 곧 비웃음으로 바뀌었다.셀렌은 흔들리지 않았다. 고개를 들고 디리안을 똑바로 쳐다보며 차분하고