เข้าสู่ระบบ식탁 위.
“왜 좁쌀죽이 없어요?”
“그 위에 좋은 죽 말씀하시는 거죠?”
“위에 좋은 죽?”
“네. 유진 아가씨가 자주 끓이던 거요. 좁쌀에 백합, 율무, 대추 넣어서 같이 끓이던 거요. 아이고, 그건 전 시간이 없어서 못 해요. 백합이랑 율무, 대추만 해도 전날 밤부터 불려야 하고, 다음 날 또 새벽에 일어나서 푹 끓여야 하거든요.”
“게다가 불 조절이 정말 중요해서요. 유진 아가씨처럼 인내심 있게 계속 지켜보질 못하겠더라고요. 그렇게 만들어도 그 맛이 안 나고, 또…”
“소고기 장조림 좀 주세요.”
“네, 도련님.”
“…맛이 다른데?”
은호는 병을 힐끗 봤다.
“포장도 다르고.”
“그 병은 이미 다 비어서요. 지금은 이거밖에 없어요.”
“나중에 마트 가서 두 병 사다 놔요.”
“그건 못 사요.”
“?”
가정부는 조금 민망한 듯 웃었다.
“그건 유진 아가씨가 직접 만든 거예요. 저는 만들 줄을 몰라서…”
쾅!
“어? 도련님, 안 드세요?”
“네.”
가정부는 위층으로 올라가는 남자의 뒷모습을 멍하니 바라봤다.
갑자기 왜 화를 내는 거지?
……
“이 게으른 돼지야! 일어나!”
유진은 눈도 뜨지 않은 채 몸을 뒤척였다.
“시끄러워… 조금만 더 잘래…”
태리는 화장을 끝내고 가방을 고르며 말했다.
“벌써 8시야. 너네 집 장 도련님 아침 안 해줘도 돼?”
예전에도 유진은 가끔 외박을 했지만, 해가 뜨기 전에 꼭 집으로 돌아갔다. 위장이 약한 은호를 위해 보양 죽을 끓이기 위해서였다.
태리는 그게 늘 이해되지 않았다.
‘장은호는 손이 없나 발이 없나. 폰으로 배달 하나 시키는 게 그렇게 어렵나? 사람을 괴롭히는 것도 정도가 있지.’
결국 다 버릇 잘못 들여놓은 거였다.
유진은 졸린 목소리로 손을 휘저었다.
“안 가. 헤어졌어.”
“오! 그래서? 이번엔 며칠짜리야?”
“…”
“그럼 천천히 자. 아침은 식탁에 있어. 난 출근할게. 오늘 밤 데이트 있어서 저녁은 안 해도 되고… 아, 아니다. 너 어차피 금방 돌아갈 거니까, 나갈 때 베란다 창문만 닫아줘.”
유진은 배가 고파서 깼다.
절친이 만들어준 샌드위치를 먹으며, 창밖의 눈부신 햇살을 바라보다가 문득 생각했다.
자연스럽게 눈을 뜨며 일어난 게 언제였더라. 기억이 나지 않았다.
아침 겸 점심을 먹고 옷을 갈아입은 뒤, 유진은 곧장 은행으로 향했다.
먼저 100억 원 수표를 현금화했다. 돈은 역시 손에 쥐어야 안심이 됐다.
그리고 옆 은행으로 가 말했다.
“프라이빗 뱅킹 담당자를 만나고 싶어요. 20억 예치하려고요.”
결국 지점장까지 나와 꽤 괜찮은 연이율을 제시했고, 유진은 거기에 2%를 더 요구했다. 협상은 기분 좋게 성사됐다.
같은 방식으로 다른 은행 두 곳에도 각각 20억씩 예치했다.
은행마다 조건은 점점 더 좋아졌다.
마지막 은행 문을 나설 때쯤, 유진은 세 은행의 블랙카드를 손에 쥔 채 정기예금 60억, 유동 현금 40억을 가진 상태였다.
“이번 이별, 꽤 괜찮네.”
말 그대로 하루아침에 벼락부자였다.
사람들로 붐비는 미용실 앞을 지나던 유진은 문을 열고 들어갔다.
40만 원짜리 회원권을 끊고, 대기 없이 자리를 잡았다.
거울 앞에 앉아 갈색 웨이브 머리의 자신을 보며, 처음으로 싫다는 감정이 올라왔다.
“손님 머릿결 관리 정말 잘 돼 있으세요. 인형 같으세요…”
은호가 긴 머리, 분위기 있는 스타일을 좋아했기 때문에 그녀는 줄곧 웨이브를 유지해왔다.
침대에서 굴러다닐 때마다 그의 손은 늘 그녀의 머리칼 사이를 헤집으며 머물곤 했다.
하지만 예쁜 웨이브 머리는 그만큼 관리에 더 많은 시간을 쏟아야 했다.
유진은 미용사를 향해 옅게 웃으며 말했다.
“짧게 잘라 주세요. 매직하고, 검은색으로 염색도요.”
인형은 아무리 예뻐도 결국엔 장난감일 뿐이다.
누가 하든, 그 역할은 이제 그녀의 몫이 아니었다.
미용실을 나서니 몸이 한결 가벼웠다. 마침 옆 유니클로에서 세일을 하고 있어 흰 티셔츠와 청바지 하나를 골라 그대로 갈아입고 나왔다.
오늘 신은 운동화랑 딱 어울렸다.
걷다 보니 어느새 자신의 대학교 정문 앞에 도착했다.
석양 속에서 자전거를 타고 오가는 학생들을 보며 유진은 한동안 멍하니 서 있었다.
“허 선배! 여기요!”
젊은 남학생 하나가 유진 앞을 지나쳤다.
“왜 이렇게 다들 모여 있어?”
“심 교수님 병문안 가려고요…”
허지석이 말했다.
“이렇게 많으면 병원에서 못 들어오게 할 거야. 그럼 생물정보학 전공에서 두 명만 대표로 나랑 같이 가.”
‘생물정보학… 심 교수…’
유진의 눈빛이 순간 날카로워졌다. 그녀는 성큼 다가가 물었다.
“방금 누가 아프다고 했죠?”
지석은 눈앞의 단정하고 예쁜 여자 앞에서 말을 더듬거렸다.
“시, 심 교수님이요.”
“심수희 교수님?”
“네.”
“어느 병원이죠?”
“시경 병원이요.”
“감사합니다.”
“저기…혹시 어느 학과세요? 혹시 심 교수님 제자이신가요?”
남자의 질문은 이미 멀어져 가는 그녀의 등 뒤로 흩어졌다.
……
아파트로 돌아온 뒤에도 유진의 마음은 좀처럼 가라앉지 않았다.
‘화나면 바로 일어나서 사람 머리를 특특 치던 그 작은 할머니가 아프다니?’
‘심각한 걸까.’
그녀는 연락처를 열어 ‘박서윤’이라고 저장된 번호를 바라봤다.
몇 번이나 망설였지만, 끝내 전화를 걸 용기는 나지 않았다.
그때 그녀는 은호와 함께하기 위해, 이른바 사랑이라는 이유로 석·박사 통합 과정의 기회를 포기했다.
학부 졸업 후 단 하루도 일하지 않은 채, 남자 하나의 주변만 도는 전업 주부처럼 살았다.
그 할머니는 분명 실망했을 것이다.
“어? 유진, 안 돌아갔네?”
태리가 신발을 벗으며 놀라워했다.
유진은 입꼬리를 비틀었다.
“왜? 나 쫓아내고 싶어?”
“와, 진짜 신기하다. 이번엔 꽤 오래 버티는데? 지난번엔 헤어진 지 30분도 안 돼서 은호한테 전화 오자마자 바로 돌아갔잖아.”
“냄비에 죽 있어. 알아서 퍼 먹어.”
태리의 눈이 반짝였다.
곧장 부엌으로 달려가 한 그릇을 퍼 들고는 입에 한 숟갈을 넣으며 감탄했다.
“은호 그 개자식은 진짜 복도 많아. 매일 이런 걸 먹고…”
“다 먹고 나면 설거지하고 냄비도 씻어. 난 먼저 잘게.”
“야, 진짜 안 돌아가?”
대답 대신 닫히는 침실 문이 닫혔다.
태리는 혀를 찼다.
“이번엔 좀 컸네…”
같은 밤, 강변의 별장.
“장 대표님, 유진 아가씨 본인이 오늘 낮 12시 5분에 직접 100억 원 수표를 현금화한 것으로 은행 측 확인이 끝났습니다.”
은호는 전화를 끊고 차갑게 창밖의 야경을 내려다봤다.
“유진, 이번엔 또 무슨 수작이지?”
이런 식으로 자신의 마음을 되돌릴 수 있을 거라 생각했다면, 완전히 착각이다.
그가 결정한 일엔 물러섬이 없었다.
“도현, 나와서 한잔 할래?”
30분 뒤, 은호가 룸 문을 열자 도현이 가장 먼저 웃으며 다가왔다.
“은호 형, 다 모였어요. 오늘 뭐 마실까요?”
은호는 안으로 걸어 들어갔다.
도현은 그 자리에 그대로 서서 그의 뒤를 힐끗 바라봤다.
“뭐 해?”
“유진 누나는요? 주차 중이에요?”
은호의 표정이 서서히 가라앉았다.
“싫어요.”수아가 고개를 저었다. 그리고 얼굴을 붉히며 살짝 발끝을 들었다.“오빠랑 조금만 더 같이 있고 싶어요.”그녀가 더 다가오기 전에, 은호가 먼저 움직였다. 한 손으로 그녀의 허리를 끌어안고 그대로 입을 맞췄다.“와아!”주변에서 환호와 탄성이 터졌다.“세상에! 얼마나 사랑하면 저럴까?”“완전 드라마네!”유진은 그 장면을 전부 지켜보고 있었다. 책을 쥔 손가락에 힘이 들어가 마디가 하얗게 질렸다.아직도… 마음이 아팠다.하지만 그녀의 표정은 놀라울 만큼 차분했다. 거의 무감각에 가까웠다.‘담배를 끊어도 금단 현상이 있는데, 하물며 6년을 사랑했던 사람인데.’유진은 더 이상 머물지 않고 조용히 몸을 돌렸다. 집으로 돌아가 공부해야 했다.사람들 사이에 서 있던 은호는 문득 무언가 느낀 듯 고개를 돌렸다. 어딘선가 익숙한 뒷모습이 시야 끝을 스쳤다.하지만 그 순간, 수아가 그의 손을 잡았다. 두 사람의 손가락이 자연스럽게 얽혔다.“뭘 보고 있었어요?”은호는 시선을 거두었다.“…아무것도 아니야.”수아를 기숙사 건물 아래까지 데려다준 뒤 돌아가려 했지만, 수아는 그의 손을 놓지 않았다.“아직 이른데... 조금만 더 같이 있으면 안 돼요?”은호는 그녀의 머리를 가볍게 쓰다듬었다.“주말에 데리러 올게.”가로등 불빛 아래서 그의 얼굴은 역광 속에 더 또렷하게 드러났다. 수아의 눈빛이 살짝 흔들렸다. 달콤한 유혹이 섞였다.“오빠… 오늘 저, 오빠 집에 가도 될까요?”그 말의 의미는 분명했다.은호는 잠시 멈칫했다.“넌 아직 어려. 조금 더 기다리자.”수아는 놀랐지만 마음 한편이 오히려 따뜻해졌다.그가 자신을 가볍게 대하지 않는다는 뜻이라고 생각했기 때문이다.“나 이제 가볼게. 할 일이 있어.”수아는 얌전히 고개를 끄덕였다.“내일 아침에 좁쌀죽 가져다줄게요.”은호는 대답하지 않았다. 잠시 멍해진 듯 서 있을 뿐이었다.……방 안.컴퓨터 화면이 켜져 있었지만 유진의 타이핑 속도는 점점 느려졌다. 머릿속에 두 사람이
은호는 말을 끝내자마자 차에 올라탔다. 그리곤 가속 페달을 세게 밟아 그대로 떠나버렸다.남겨진 태리는 그 자리에 서서 발을 동동 구르며 욕을 퍼부었다.“저게 사람이야? 사람이냐고!”“쓰레기 같은 자식! 잡놈! 개보다 못한 자식! 아, 진짜 열받아 죽겠네!”그녀는 옆에 서 있던 연하남의 옷깃을 붙잡았다.“내가 말하는데, 이번엔 유진 절대 안 돌아가! 절대!”남자는 연신 달래듯 말했다.“그래 그래, 맞아. 화 좀 가라앉혀…”하지만, 정말 그럴 수 있을까? 저 남자는 이미 결과를 확신하고 있는 사람처럼 태연해 보였다.그는 슬쩍 태리를 바라봤다. 순간, 그녀도 유진처럼 한 남자에게 그렇게까지 헌신해 준다면 좋겠다는 생각이 스쳤다.‘아니지… 아니야.’그는 고개를 저었다. 꿈에서도 감히 그런 걸 바라진 못했다.……차 안에서 은호는 전화를 받았다.기분이 좋지 않은 탓에 목소리는 차갑게 가라앉아 있었다.“무슨 일이야.”“자기, 요즘 완전 보물 같은 가게 찾았어요! 게가 진짜 살이 꽉 찼대요. 마침 내일 토요일이잖아요. 우리 가서 먹을까요? 응?”수아의 밝고 발랄한 목소리가 수화기 너머로 흘러나왔다. 그가 해산물을 좋아한다는 걸 알기에, 취향에 맞춰 제안한 것이었다.게다가 은호는 어젯밤부터 지금까지 아무 연락도 없었다. 그 침묵이 그녀를 불안하게 만들었다. 결국 자존심을 내려놓고 먼저 전화를 걸 수밖에 없었다.예전에는 대부분 은호가 먼저 데이트를 제안했고, 그녀는 수줍게 한 번 사양한 뒤 받아들이면 됐다.하지만 요즘은 달랐다.그가 먼저 연락하는 횟수는 눈에 띄게 줄었고, 메시지도 짧아졌다. 가끔은 읽고도 답을 하지 않았다.이유를 물어보면 늘 같은 대답뿐이었다.“바빠.”지금도 마찬가지였다.“토요일? 바빠. 시간 없어.”“토요일이 안 되면… 일요일은 어때…요?”그녀는 휴대폰을 꽉 쥐었다. 입술이 하얗게 질렸다.“시간 없다니까. 끊는다.”전화는 그대로 끊겼다.끊긴 화면을 바라보는 순간, 수아의 가슴에 불안이 다시 파고들었다.
민준은 아무 말도 하지 않았다.그에게 음식이란 그저 에너지를 보충하는 수단일 뿐, 맛이 좋고 나쁨에는 크게 신경 쓰지 않았다.“다 씻었어요.”유진이 고개를 돌려 보니, 씻어 둔 붉은 피망과 청경채가 가지런히 정렬돼 있었다.누가 봐도 강박에 가까운 정리 습관의 소유자였다.“왜 웃어요?”민준은 이유를 몰라 물었다.유진은 가볍게 헛기침을 한 번 했다.“아무것도 아니에요. 이제 나가 계세요.”“네.”그는 물기를 닦고 가볍게 고개를 끄덕였다.유진은 한 상 가득 음식을 차렸다.전체적으로 담백한 맛, 대부분이 심 교수가 좋아하고 또 먹을 수 있는 것들이었다.“이걸 아직도 기억하고 있었구나…”심 교수는 감회에 젖어 중얼거렸다.식사가 끝나자, 유진은 먼저 그릇을 정리했다.민준도 자연스럽게 부엌으로 들어와 도왔다.따뜻한 노란 조명 아래, 남자의 뒷모습이 길게 늘어졌다.유진의 시선에서 보이는 그의 옆얼굴은, 마치 고대 그리스 조각상처럼 선이 또렷하고 날카로웠다.심 교수가 문틀에 기대서서 물었다.“유진, 네 선배랑은 어떻게 알게 된 거니?”민준은 그녀가 가장 자랑스러워하는 제자였고, 유진은 가장 아끼는 학생이었다.아주 오래전부터, 두 사람을 소개해 주고 싶다고 생각해 왔었다.그런데 뜻밖에도, 인연은 먼저 그들 스스로 이어져 있었다.그때, 현관 쪽에서 소리가 들려왔다.“심 교수님, 손님이 찾아오셨어요!”심 교수는 거실로 나왔고, 소파에서 한 여자가 웃으며 일어섰다.“교수님 안녕하세요. 저는 장은아예요. 전에 병원에 문병 갔었고, 올해 대학원 모집에 대해서도 여쭤봤었죠.”심 교수는 고개를 끄덕였다.“그래, 기억하고 있어요. 앉아요.”은아의 미소는 한층 더 밝아졌다.“요즘 집에서 요양 중이라고 들었어요. 그래서 몸에 좋은 것들 좀 가져왔어요…”심 교수는 탁자 위에 놓인 선물 상자를 무심히 훑어보았다.인삼, 제비집, 동충하초…그녀의 미소는 자연스레 옅어졌다.“전에 말씀드린 대학원 정원 말인데요…”은아가 다시 말을 꺼냈다.
유진이 먼저 걸음을 옮겼고, 남자는 반 걸음 뒤따랐다.어젯밤의 불안함에 비하면, 그녀는 눈에 띄게 평정을 되찾은 모습이었다.민준이 차를 몰고 왔고, 유진은 조수석에 앉았다.가는 길에 과일 가게를 하나 지나치자, 유진이 갑자기 입을 열었다.“잠깐만 세워주실 수 있을까요? 3분이면 돼요. 과일 좀 사려고요.”“과일?”“네. 교수님 드릴 거예요.”민준은 핸들을 잡은 채, 조금 의아하다는 듯 말했다.“굳이 그렇게 번거로울 필요가 있나요?”“…?”유진은 괜히 웃음이 나왔다.“설마 늘 빈손으로 남의 집에 가시는 건 아니죠?”민준은 솔직하게 고개를 끄덕였다.유진은 말없이 엄지를 치켜세웠다.‘대단하네, 정말.’‘아마도, 진짜 대단한 사람들은 다 이렇게… 사소한 건 신경을 안 쓰는 걸까?’말은 그렇게 했지만, 그는 결국 길가에 차를 세웠다.……심수희 교수의 집은 대학에서 그리 멀지 않은 곳에 있었다.한국식과 양식이 조화를 이룬 단독 주택들이 줄지어 있었고, 소박하지만 깊이가 느껴지는 곳이었다.단풍나무 숲을 지나면서 아담한 저택이 모습을 드러냈다.‘6년…’유진은 안전벨트를 꽉 움켜쥐었다. 발치에 놓인 과일 바구니를 내려다보니, 갑자기 마음이 약해졌다.민준은 그녀의 변화를 느꼈다.“안 내려요?”유진은 입술을 깨물었다.“잠깐만요. 조금만 있다가요.”남자는 그녀를 몇 초 바라보다가 고개를 끄덕였다.“그럼 제가 먼저 들어갈게요.”‘…’아무것도 묻지 않는 배려에, 유진은 마음속으로 감사했다.그가 먼저 들어가는 모습을 바라보다가, 그녀는 몇 번 심호흡을 한 뒤에야 안전벨트를 풀고 차에서 내렸다.계절은 온갖 꽃이 한창 피어나는 때였다.마당에 들어서자, 옅은 꽃향기가 바람을 타고 퍼져왔다.울타리 옆에는 푸릇푸릇한 채소들이 심어져 있었지만, 주인이 아파서 돌보지 못했는지 기운 없이 축 늘어져 있었다.문에 다다르기도 전에 교수의 목소리가 들려왔다. 유진의 심장이 살짝 떨렸고, 그녀는 서둘러 민준을 따라 들어갔다.“교수님.”심 교
유진은 이렇게 직접 몸을 움직여 무언가를 해보는 게 정말 오랜만이었다.은호와 함께했던 지난 몇 년 동안, 손만 뻗으면 다 해결되는 삶을 살았다고 할 수는 없었지만, 이런 육체적인 일과는 확실히 거리가 멀었다.심지어 몇 년 전, 그가 막 창업을 시작해 형편이 넉넉하지 않았을 때조차도 집안의 주기적인 청소는 늘 시간제 도우미를 불러 맡겼다.페인트 한 통을 다 쓰고 나자, 유진은 뻐근해진 허리를 짚었다.편하게만 지내온 세월이 길어서인지, 몸이 금세 투덜거렸다.그녀는 복도로 나가 남은 페인트를 들여놓으려 했다.그런데 발이 조금 빨랐던 탓에, 그만 페인트 통을 걷어차고 말았다.재빨리 붙잡긴 했지만, 결국 옆집 현관 앞에 페인트가 조금 쏟아졌다.급히 걸레를 가져와 닦고 있는데, 굳게 닫혀 있던 문이 갑자기 열렸다.고개를 들며 사과하려던 순간, 익숙한 얼굴과 마주쳤다.“여기 사세요?”“왜 그쪽이 여기에…?”두 사람은 거의 동시에 입을 열었다.민준은 바닥을 한 번 보고, 이내 그녀의 뒤쪽으로 시선을 옮겼다.“그럼 오늘 이사 온 사람이 당신이었군요?”유진도 이렇게까지 우연일 줄은 몰랐다.“보시는 대로예요. 오늘부터 이웃이 됐네요.”민준의 눈빛이 미세하게 흔들렸다.그가 이곳을 선택한 이유는 단순했다. 연구실과 학교가 모두 가까워 학생들 수업과 실험을 오가기에 편리했기 때문이다.하지만 유진은 왜 이곳일까?누가 봐도 이 환경은 젊은 여성이 살기엔 썩 적합하지 않았다. 다른 걸 떠나, 엘리베이터조차 없는 건물은 보통 선택지에서 제외되기 마련이었다.유진은 그가 가만히 있는 걸 보고, 복도를 더럽힌 걸 신경 쓰는 줄 알았다.“죄송해요. 페인트가 좀 쏟아졌는데, 금방 다 치울게요.”그녀는 서둘러 마무리했고, 금세 바닥은 깨끗해졌다.아래층으로 내려가며, 그녀는 그의 옆에 놓인 쓰레기를 가리켰다.“마침 내려가는 길인데, 이것도 같이 버려드릴까요?”민준은 사양하지 않았다. 대신 집 안으로 들어가 접이식 사다리를 하나 꺼내왔다.“벽 칠할 거면 이
은호는 가까이 다가가서야 알아차렸다.여자의 아름답던 웨이브 머리는 말끔하게 펴져 있었고, 자신이 가장 좋아하던 색으로 염색했던 머리도 다시 순수한 검은색으로 돌아가 있었다.화장도 하지 않았고, 하이힐도 신지 않았다.하얀 티셔츠 한 장과 청바지. 지나칠 정도로 수수한 차림이었다.다만… 그 눈빛만은 예전보다 한층 더 또렷해 보였다. 실연의 그늘이나 침체는 조금도 보이지 않았다.만약 이게 연기라면, 은호는 인정할 수밖에 없었다.유진은 연기를 아주 잘하고 있었다.너무 잘해서, 그의 신경을 완벽히 건드려 버릴 정도로.유진은 미간을 찌푸렸다.그녀는 그를 너무도 잘 알고 있었다.저 표정은 분노가 터지기 직전의 신호였다.“후.”남자가 비웃듯 코웃음을 쳤다.“근데 안목이 진짜 별로네. 내 옆에 그렇게 오래 붙어 있었으면, 그래도 기준이라는 게 좀 있어야 하지 않아? 개나 소나 다 괜찮다는 식이면, 나 같은 전 남친 체면은 어디다 두라는 거지?”“체면?”유진은 갑자기 웃음이 나왔다.그 웃음 속엔, 희미한 비애가 스며 있었지만, 아쉽게도 은호는 그걸 보지 못했다.지금 그의 머릿속은 온통, 유진이 다른 남자에게 옅게 웃어 보이던 장면으로 가득 차 있었다. 생각하면 할수록 분노가 치밀었다.그는 이 감정을 수컷의 ‘영역 본능’ 탓으로 돌렸다.유진이라는 이 영역은, 한때 자신이 점령했던 곳이었다. 이제 필요 없어진 땅일지라도, 하찮은 개나 소 따위가 와서 표시를 남기는 건 절대 용납할 수 없었다.“나 바빠. 먼저 갈게.”유진은 더 이상 그의 말을 듣고 싶지 않았다.“가긴 어딜 가? 태리 집 말고는 갈 데도 없잖아. 그래도 이번엔 제법 독해졌네? 수표랑 서류까지 다 챙겨서 나가고. 뭐야, 이제 장난 좀 쳐보겠다는 거야?”유진의 가슴이 찔끔 아려왔다.그의 성질이 고약하다는 건 이미 오래전부터 알고 있었다.비뚤어지고 난폭하다는 것도 알고 있었다.하지만 이렇게 직접적인 말을 들으니, 아무래도 상처가 되지 않을 수는 없었다.그는, 그녀가 그저 장