제4장 — 금단의 생각

「이건 문제가 될 거야, 알파.」

라이칸이 그의 정신 속에서 낮고 끌리는 목소리로 중얼거렸다. 마치 이빨 사이로 속삭이는 경고처럼.

드미트리는 대답하지 않았다. 그는 손목을 살짝 움직여 시계를 확인했다. 마치 시간이 아직 규칙을 따르고 있다는 것을 스스로에게 상기시키려는 듯했다. 그것은 핑계였다. 자신의 초점을 억지로 표면으로 끌어올리려는 미묘한 시도였다.

「늦었군.」 그는 철저히 통제된 목소리로, 완벽하게 중립적인 어조로 말했다. 「첫 출근 날이라 피곤할 텐데.」

수잔은 입술에 가벼운 미소를 지었다. 안도와 그가 즉시 이름을 붙일 수 없는 무언가 사이를 오가는 미소였다. 어쩌면 실망의 기미일지도 모른다.

「조금요.」

「그럼 오늘은 여기까지 하지.」 그는 한 걸음 뒤로 물러서며, 그녀에게서 풍기는 향을 너무 강렬하게 느끼지 않을 거리까지 떨어졌다. 은은한 향수와 그녀 피부의 자연스러운 온기가 뒤섞여, 집요하게 그를 부르고 있었다. 「하지만 그 아이디어를 담은 스케치를 나에게 보내주게. 다음 분기에 어떻게 발전시킬 건지 보고 싶군.」

그녀는 자연스럽게 프로페셔널 모드로 돌아가 고개를 끄덕였다. 드미트리는 그 모습을 조용히 주의 깊게 관찰했다.

「알겠습니다. 아침 일찍 준비해서 보내드리겠습니다.」

「좋아. 자네는 이제 가도 되네.」

수잔은 자신의 물건들을 챙기며, 아까와 같은 무의식적인 동작으로 안경을 고쳐 쓰고 문 쪽으로 걸어갔다. 손이 손잡이에 닿는 순간 그녀는 망설였다. 돌아서서, 예상치 못한 부드러움으로 녹색 눈을 그의 눈에 맞추었다.

「고맙습니다, 드미트리.」

그가 얼굴을 들자, 푸른 눈이 억눌린 강렬함으로 그녀에게 고정되었다.

「무엇 때문에?」

「제 아이디어를 보여줄 기회를 주셔서요.」

그것은 단순했다. 진심이었다. 작은 제스처였지만, 그가 매일 입고 있는 갑옷 아래로 somehow 미끄러져 들어왔다.

그는 그저 고개를 끄덕이고 그녀를 보내야 했다.

그러나 그러지 않았다.

「수잔…」

그녀가 멈춰 서서 다시 돌아보았다. 기다리며.

드미트리는 선을 넘지 않는 선에서 가볍게 한 걸음 다가갔다. 그의 존재감은 여전히 단단했으나 침범하지는 않았다. 충분히 느끼게 할 만큼만.

「자네는 재능이 있어. 누구도 그걸 의심하게 두지 마.」

한순간 그녀의 얼굴이 놀라움으로 밝아졌다. 그러나 곧 부드러워졌다. 마치 그 말이 그녀가 스스로 보호하려 애쓰던 취약한 지점에 닿은 것처럼.

「감사합니다.」

그리고 이번에는 그녀가 정말로 떠났다.

드미트리는 그 자리에 남아, 이제 닫힌 문에 시선을 고정했다. 그녀의 부재로 방 안의 정적이 더욱 무겁게 느껴졌다. 그의 가슴은 느리지만 불규칙하게 오르내리고 있었다. 마치 아직 자신이 통제권을 가지고 있다고 스스로를 설득하려는 듯했다.

「그녀는 우리를 자극해…」 라이칸이 매혹과 불안이 뒤섞인 목소리로 으르렁거렸다. 「네가 모르는 척할 수 없을 정도로.」

그는 침묵을 지켰다. 턱을 꽉 다문 채. 대답할 필요가 없었다. 둘 다 알고 있었기 때문이다.

그것은 사실이었다.

***

수잔은 작은 아파트 문을 열고 지친 한숨과 함께 들어서며, 루릭 모터스를 떠난 이후로 자신을 따라다니는 소용돌이를 막으려는 듯 문을 닫았다.

평소의 고요함이 그녀를 위로해 주어야 했지만, 그날 밤 공기 중에는 무언가가 있었다. 외부에서 오는 것이 아니라, 그녀 내부에서 솟아나는 불안이었다.

가방을 문 옆 고리에 걸고 신발을 벗자, 차가운 바닥이 발을 어루만졌다. 젠과 칼라는 아직 병원에 있었고, 밤 근무의 고된 일상에 묶여 있었다.

지금 이 순간, 수잔 혼자만 있었다… 그리고 아파트 구석구석에서 메아리치는 생각들만이.

그녀는 부엌으로 가서 물을 따르고, 팔꿈치를 싱크대에 기대며 천천히 마셨다. 시선은 거실을 떠돌았지만, 실제로 눈앞의 것을 보고 있지는 않았다.

그녀는 그를 보고 있었다.

드미트리.

그 이름은 따뜻하고 불편한 속삭임처럼 그녀 안에서 울렸다. 그의 목소리 — 낮고 통제되었으면서도 숨을 멈추게 할 만큼 강렬한 — 를 끌고 왔다.

그녀는 잠시 눈을 감았다. 그리고 다시 그 말이 떠올랐다.

「자네는 재능이 있어. 누구도 그걸 의심하게 두지 마.」

그가 한 말의 내용만이 아니었다. 방식이었다. 단호한 어조. 날카로운 확신. 마치 그 진실이 그의 것이며, 그녀가 그것을 잊지 못하게 할 의지가 있다는 듯했다.

수잔은 짧고 불안한 웃음을 흘리며, 얼굴을 손으로 쓸어내렸다. 마치 불로 새겨진 것을 지우려는 듯했다.

「그래… 이건 좀 이상했어.」 그녀는 중얼거렸다.

휴대폰을 들어 메모장을 열었다. 집중해야 했다. 해야 할 일이 있었다. 발전시켜야 할 아이디어들. 만들어야 할 전체 캠페인.

「최고의 브랜드는 이야기를 전한다.」 그녀는 회의에서 했던 말을 반복하며 입력했다. 거의 정신을 되찾기 위한 주문처럼.

그녀는 루릭 모터스에서 무엇을 하고 싶은지 알고 있었다. 감정적 연결을 만들고 싶었다. 대중이 그 차들의 운전석에서 자신을 발견하고, 무언가를 느끼게 하고 싶었다. 소속감을.

그러나 아무리 애써도 그녀의 마음은 계속 그에게로, 드미트리에게로 미끄러져 갔다. 그가 그녀를 바라보던 방식으로.

상사로서가 아니라… 위험한 무언가를 보는 남자로서.

수잔은 휴대폰을 멀리 밀어내고 머리카락을 쓸어 넘기며, 척추를 타고 올라오려는 전율을 억누르려 했다.

「맙소사, 수잔… 그만해.」

그러나 어떻게 무시한단 말인가?

드미트리 루릭은 단순히 위압적인 남자가 아니었다. 그는 말하기도 전에 공간을 가득 채우는 존재감이었다. 그리고 말할 때… 그의 말은 피부 속으로 침투해 안쪽을 태우는 듯했다.

수잔은 눈을 꽉 감고 그 감정을 밀어내려 애썼다. 그것은 잘못된 것이었다. 그는 그녀의 상사였다. 그리고 그보다 더… 그는 결혼한 남자였다.

그리고 그녀는 평범한 여자가 아니었다.

「그는 알아서는 안 돼.」 그녀는 거의 기도하듯 속으로 중얼거렸다.

그녀는 자신의 피 속에 무엇이 흐르는지 알고 있었다. 인간처럼 살기 위해 아무리 애써도. 모리간 여신의 직계 후손. 그 이름은 지금도 많은 라이칸들을, 비록 침묵 속에서일지라도, 떨게 만들었다.

그녀 같은 마녀는 통제될 수 없었다. 새겨질 수도 없었다. 그리고 본능적이고 영역적인 라이칸들은 자신이 지배할 수 없는 것을 증오했다.

「그가 알게 되면, 너를 없애려 할 거다.」

그 진실은 드미트리를 너무 많이 생각할 때마다 그녀의 머릿속을 망치질했다. 그녀는 목에 조상 대대로 내려오는 상징이 새겨진 목걸이를 걸고 있었다. 자연스럽게 흘러나오는 에너지를 억누르는 마법이 걸린 유물. 라이칸들이 그녀를 필요 이상으로 알아차리지 못하게 하는 봉인이었다.

모든 사람에게는 효과가 있었다. 언제나 그랬다.

그러나 그에게는… 그녀는 그가 자신을 바라보던 방식을 보았다. 마치 보호막이 녹아내리는 것 같았다. 마치 그녀의 피가 그의 것에 반응하듯, 그의 피도 그녀에게 답하는 것 같았다.

「나는 그와 거리를 두어야 해.」 그녀는 목걸이를 손가락으로 세게 움켜쥐며 속삭였다.

그것이 유일한 안전한 길이었다.

…

휴대폰의 부드러운 빛이 수잔의 얼굴을 비추고 있었다. 그녀는 재빠르지만 불안한 손가락으로 타이핑하고 있었다. 쓰고, 지우고, 다시 시작했다. 루릭 모터스의 새로운 캠페인을 위한 아이디어를 스케치하며, 관습에 도전하는 개념들에 빠져 있었다.

「루릭의 차는 단순한 이동 수단이 아니다. 일어나기를 기다리는 여정들이다.」

그녀는 그 문장을 쓰며 혼자 미소 지었다. 자신이 만든 이미지가 마음에 들었다. 그러나 개념의 나머지 부분을 발전시키기도 전에 피로가 그 대가를 요구했다. 눈꺼풀이 무거워지고, 소파의 온기가 조용한 포옹처럼 그녀를 감쌌다.

휴대폰은 여전히 그녀의 손가락 사이에 놓여 있었고, 잠이 승리했다. 천천히 미끄러져 그녀의 가슴 위에 기대어졌고, 방의 어둠 속에서 부드러운 빛을 깜빡였다.