50화. 감사장

[로잔]

6월 23일, 공방 문을 열자 어제 쓴 공구가 눈에 들어왔다. 잭 손잡이는 작업대 아래에 기대어 있었고, 쇠막대에는 검은 흙이 말라붙어 있었다. 나는 앞치마를 두르고 천으로 쇠막대를 닦았다.

“사장님, 그건 어제 쓴 거예요?”

하랑이 공구 가방을 정리하다 물었다.

“네. 흙이 묻었어요.”

“그럼 제가 닦을게요.”

“가방부터 정리해요. 작은 공구가 섞였어요.”

하랑은 가방 안을 들여다봤다. 렌치 하나가 망치 손잡이 밑에 끼어 있었다. 하랑은 렌치를 꺼내 자리에 놓고, 가방을 털어 작은 쇳가루를 바닥에 떨어뜨렸다.

“어제 대공님 마차가 기울었을 때, 저도 처음엔 고정쇠가 빠진 줄 몰랐어요.”

“바퀴가 흔들리는 걸 봤잖아요.”

“봤는데도요. 사장님은 소리 듣고 바로 멈추라고 하셨잖아요.”

“멈춘 다음에 확인했어요. 소리만 듣고 수리하면 안 돼요.”

“알아요. 그래도 신기했어요.”

하랑은 천으로 렌치 자루를 훑었다. 기름이 묻은 천이 손바닥 안에서 접혔다.

“어제는 손님이 다치지 않아서 다행이에요.”

“맞아요. 그래서 더 천천히 확인한 거예요.”

나는 쇠막대에 남은 흙을 긁어냈다. 말발굽이 돌길을 밟던 소리와 바퀴의 둔한 걸림이 떠올랐다. 그 소리를 다시 떠올려도 축의 안쪽이 상했는지는 알 수 없었다. 마차를 안전하게 멈춘 것과 축을 제대로 고친 것은 다른 일이었다.

공방 문 밖에서 발소리가 멈췄다. 하랑이 고개를 들었다.

“손님이에요?”

“문을 열어 봐요.”

하랑이 문을 밀었다. 문밖에 선 사내가 안으로 들어왔다. 정비국에서 서류를 들고 온 사람이라고 했다. 그는 작업장 안을 살피고 내게 인사했다.

“베르크 바퀴집의 로잔 베르크 씨입니까?”

“맞습니다.”

“정비국에서 확인 서명을 받으러 왔습니다. 어제 베르텐 대공의 마차를 응급 수리하신 건으로요.”

사내는 서류를 내밀었다. 하랑이 내 옆으로 붙었다. 나는 손을 닦고 종이를 받았다.

“무슨 서명입니까?”

“마차 축 번호와 정비 날짜를 확인하는 서명입니다. 대공께서 감사장도 함께 보내셨습니다.”

사내는 다른 종이를 꺼내 작업대에 올렸다. 봉투 앞면에는 베르텐 대공의 이름과 공방 이름이 적혀 있었다. 글씨는 반듯했다. 봉투 모서리가 손때 없이 깨끗했다.

하랑이 봉투를 보며 작게 숨을 들이켰다.

“대공님이 직접 보내신 거예요?”

“그렇다고 합니다.”

나는 서류부터 읽었다. 맨 위에는 마차가 멈춘 날짜가 적혀 있었다. 그 아래에 오른쪽 뒷바퀴 축의 번호와 작업 내용이 나란히 있었다. 작업 내용은 ‘축 수리 완료’라고 적혀 있었다.

“이건 그대로 서명할 수 없습니다.”

서기가 눈을 내렸다.

“잘못된 부분이 있습니까?”

“제가 어제 한 건 축을 완전히 수리한 일이 아니에요. 고정쇠를 임시로 고정해 바퀴가 빠지지 않도록 했습니다. 축을 분해해서 안쪽까지 확인하지 않았어요.”

하랑이 내 손을 보았다. 나는 종이를 작업대 가운데 놓고 손가락으로 작업 내용에 밑줄을 그었다.

“이대로 서명하면 축을 다 고친 것으로 남습니다. 제가 확인한 범위와 다릅니다.”

“대공께서 마차를 안전하게 이동시켰다고 들었습니다.”

“바퀴가 빠지지 않게 조치한 건 맞아요. 하지만 축 자체를 수리한 건 아닙니다.”

서기는 서류를 들여다보았다. 내 손끝이 짚은 문구를 확인하고는 종이를 반듯하게 다시 놓았다.

“그러면 어떤 표현으로 바꾸면 되겠습니까?”

“축 고정쇠를 임시로 고정해 이동을 막았다고 적어 주세요. 축 내부 점검은 하지 않았다고 함께 적어야 합니다.”

“확인하겠습니다.”

서기는 작은 필기구를 꺼냈다. 나는 서류가 움직이지 않도록 모서리를 눌렀다. 하랑은 내 쪽으로 한 발 다가왔다가, 종이에 잉크가 묻지 않도록 작업대 끝에 손을 짚었다.

서기가 문구를 바꾸는 동안 나는 축 번호를 확인했다. 어제 길가에서 바퀴를 살폈을 때 축 끝에 찍힌 번호를 봤다. 숫자는 부품의 표면에 깊게 들어가 있었다. 서류에 적힌 번호와 같았다.

“날짜도 확인해 주세요.”

서기가 말했다.

“6월 22일입니다.”

“맞습니다.”

“응급 조치 날짜로 적으면 되겠습니까?”

“네. 제가 작업한 날짜예요.”

서기는 고친 문장을 읽어 주었다. 축 고정쇠를 임시로 고정했고, 축 내부 점검은 하지 않았다는 내용이었다. 날짜와 번호도 다시 읽었다. 나는 하나씩 들었다. 틀린 곳은 없었다.

“이 내용으로 확인 서명을 부탁드립니다.”

“서명은 이 문장에 대한 확인입니까?”

“그렇습니다. 수정된 내용과 축 번호, 날짜에 대한 서명입니다.”

“제가 서명한 뒤에 문장을 더 보태지는 않으시겠죠?”

“그럴 일은 없습니다. 원하시면 서명하신 문서의 사본을 드리겠습니다.”

나는 서기의 얼굴을 살폈다. 서기는 서류를 밀어 두고 답을 기다렸다. 다그치거나 재촉하지 않았다.

“사본을 부탁합니다.”

“알겠습니다.”

서기는 같은 내용을 다른 종이에 옮겼다. 나는 두 장을 번갈아 읽었다. 축 번호가 같았고 날짜도 맞았다. 수정한 작업 내용도 빠지지 않았다. 서기는 원본과 사본을 작업대에 나란히 놓고 내게 확인하라고 했다.

“이제 서명하시면 됩니다.”

나는 접수증 묶음이 든 가방을 허리에 찬 채 펜을 들었다. 손가락에 쇳가루가 남아 있었다. 천으로 한 번 더 닦고, 서류 끝에 이름을 적었다.

“로잔 베르크입니다.”

“확인했습니다.”

서기는 서명한 원본을 거두고 사본을 내게 건넸다. 나는 사본을 다시 읽은 뒤 장부 사이에 끼웠다. 서류 모서리를 맞춰 넣고 장부를 덮었다.

“대공께도 고맙다고 전해 주세요. 다친 사람이 없어서 다행이라고요.”

“그대로 전하겠습니다.”

“그리고 축을 분해해 확인해야 한다는 것도 적어 두세요.”

“그 내용은 대공께서 이미 들으셨습니다. 다시 전달하겠습니다.”

“감사합니다.”

서기는 가볍게 허리를 숙였다. 하랑은 감사장이 든 봉투에서 눈을 떼지 않았다. 내가 봉투를 집자 하랑의 시선도 함께 움직였다.

“열어 봐도 돼요?”

“받는 사람이 저니까 열어도 되죠.”

“제가 열어도 돼요?”

“손을 씻고 와요. 봉투에 기름 묻히지 말고.”

하랑은 천을 내려놓고 작업장 옆 물통으로 갔다. 손을 씻은 뒤 앞치마에 닦으려다가 멈췄다. 깨끗한 천을 찾아 손을 닦고는 내 앞에 섰다.

“이제 괜찮아요?”

“네.”

나는 봉투의 끝을 뜯었다. 안에는 짧은 편지와 감사장이 들어 있었다. 편지에는 어제 마차를 안전하게 멈추고 승객과 마부를 지켜 준 데 감사한다는 내용이 적혀 있었다. 베르텐 대공의 서명이 아래에 있었다.

나는 편지를 하랑에게 건넸다.

“읽어 봐요.”

하랑은 조심스럽게 두 손으로 종이를 받았다. 글을 따라 입술을 움직이며 읽었다. 문장 중간에서 한 번 멈추고, 처음으로 돌아가 다시 읽었다.

“사장님, 정말 대공님이 고맙다고 하셨어요.”

“그렇게 적혀 있네요.”

“대공님이 직접?”

“서명은 직접 하셨겠죠.”

“이름도 여기 있어요.”

하랑은 서명을 가리켰다. 손톱이 종이에 닿지 않도록 손가락을 조금 굽혔다.

“감사장도 있는데요.”

나는 감사장을 펼쳐 글씨를 확인했다. 공방 이름과 내 이름이 정확했다. 어제 마차가 멈춘 사정과 내가 한 응급 조치도 간단히 적혀 있었다. 고쳤다는 말은 있었지만, 축을 완전히 수리했다고 적히지는 않았다.

“이건 벽에 걸어도 되겠어요?”

하랑이 물었다.

“종이를 그대로 붙이면 찢어질 수 있어요.”

“그럼 액자에 넣으면 되잖아요.”

“공방에 액자가 없는데요.”

“제가 사 왔어요.”

하랑은 작업대 아래에서 종이로 감싼 물건을 꺼냈다. 포장지 한쪽이 접혀 있었고, 모서리에는 작은 나무 조각이 걸렸다. 하랑은 포장지를 풀기 전에 내 얼굴을 살폈다.

“언제 샀어요?”

“아침에요. 공방에 오기 전에 근처 가게에서 샀어요. 너무 큰 건 비싸서 작은 걸로 골랐어요.”

“값은 냈고요?”

“네. 제 돈으로요.”

“필요한 걸 미리 정하지 않고 사면 남는 물건이 될 수도 있어요.”

“그래서 감사장이 오면 쓸 수 있겠다고 생각했어요.”

하랑은 포장지를 조심스럽게 벗겼다. 나무 틀이 드러났다. 모서리에 붙은 풀이 한쪽에서 조금 굳어 있었지만, 틀은 비뚤어지지 않았다. 유리 대신 얇고 투명한 판이 끼워져 있었다.

“여기 넣어도 돼요?”

“먼저 크기가 맞는지 봐요.”

하랑은 감사장을 액자 뒤에 대 보았다. 종이가 틀 안으로 들어가기는 했지만, 아래쪽 모서리가 살짝 접혔다.

“이쪽을 조금 맞춰야겠어요.”

나는 종이를 빼서 가장자리를 손톱으로 눌러 폈다. 하랑은 액자 뒷면의 고정쇠를 들어 올렸다. 손끝이 떨리자 고정쇠가 딱 소리를 내며 돌아갔다.

“세게 잡아당기지 마요. 나무가 벌어질 수 있어요.”

“이렇게요?”

“네. 천천히요.”

하랑은 고정쇠를 한쪽씩 젖혔다. 내가 감사장을 틀 안에 넣었다. 종이의 글씨가 가려지지 않는지 확인하고, 투명판을 덮었다. 하랑은 고정쇠를 다시 눌렀다.

“됐어요.”

“뒤가 잘 닫혔는지 확인해요.”

하랑은 액자를 돌려 고정쇠를 손가락으로 눌렀다. 움직이지 않았다. 나는 액자 앞면의 먼지를 천으로 닦았다. 투명판 위에 손자국이 남아 하랑이 마른 천을 가져왔다.

“제가 할게요.”

“가장자리부터 닦아요. 가운데만 문지르면 자국이 남아요.”

“네.”

하랑은 액자를 손바닥으로 받치고 천을 움직였다. 글씨가 다시 또렷해지자 하랑이 입을 다문 채 웃었다.

“공방 손님들이 보면 놀라겠어요.”

“무엇을 보고요?”

“감사장이요. 대공님 마차를 사장님이 고쳤다는 거요.”

“응급 조치였어요. 그게 정확해요.”

“그래도 공방에서 한 일이잖아요.”

“공방에서 했는지는 중요하지 않아요. 뭘 했는지가 중요해요.”

하랑은 액자 안의 글을 다시 읽었다. 손가락으로 감사장 맨 아래의 서명을 짚었다.

“사장님 이름이 있어요.”

“네.”

“우리 공방 이름도요.”

나는 손을 내밀었다. 하랑이 액자를 건넸다. 나무 틀은 한 손으로 들 수 있을 만큼 가벼웠다. 벽에 걸려면 못이 필요했다. 지금은 자리를 정하는 게 먼저였다.

“벽 한가운데는 작업대가 있어서 안 돼요.”

“작업대 뒤 벽은요?”

“공구 걸이가 있잖아요.”

“그럼 문 옆은요?”

“문이 열릴 때 부딪힐 수 있어요.”

하랑은 공방 안을 둘러봤다. 한쪽 벽에는 공구가 걸려 있었고, 다른 쪽은 부품 선반이 차지했다. 입구에서 바로 보이는 벽에는 빈 자리가 남아 있었다. 한가운데라고 부를 만한 자리였다.

“저기요.”

하랑이 빈 벽을 가리켰다.

“사람이 드나들 때 손이 닿지 않을까요?”

“문짝이 그쪽으로 열리지 않아요.”

“먼지가 묻을 수도 있어요.”

“액자에 판이 있어요.”

“무거운 공구가 날아갈 일은 없고요?”

하랑은 입술을 다물고 벽을 살폈다.

“그럼 괜찮겠죠?”

“걸어 보지는 않았어요.”

“제가 받치고 있을게요. 사장님이 못 박으면 되잖아요.”

“액자 크기를 재고 못 자리를 정해야 해요. 눈대중으로 하면 기울어요.”

“제가 자를 가져올게요.”

하랑은 선반 쪽으로 가서 자를 찾았다. 자는 공구함 아래에 끼어 있었다. 하랑이 무릎을 굽혀 잡아당기자 공구함이 조금 움직였다.

“천천히요. 위에 작은 부품이 있어요.”

“네.”

하랑은 한 손으로 공구함을 받치고 다른 손으로 자를 빼냈다. 작은 쇠고리가 바닥에 떨어져 짤랑거렸다. 하랑은 먼저 그것을 주워 상자에 넣었다.

“찾았어요.”

“자도 닦고 와요.”

하랑은 자를 천으로 훑고 돌아왔다. 나는 하랑에게 액자 아래쪽을 받치게 하고, 자를 벽에 댔다. 액자 가장자리가 벽에 닿았다. 문에서 들어와도 부딪힐 자리는 아니었다.

“조금 왼쪽이요.”

“이만큼?”

“그보다 조금요.”

하랑이 액자를 옮겼다. 나는 자를 대어 벽 가운데를 확인했다. 한쪽은 선반과 거리가 좁았고, 반대쪽은 여유가 있었다. 완전히 가운데에 두면 선반 모서리와 가까워졌다.

“여기서는 조금 오른쪽이 낫겠어요.”

“벽 한가운데가 아니잖아요.”

“공방 벽 한가운데보다 안전한 자리가 먼저예요.”

하랑은 액자를 벽에서 떼지 않고 팔에 힘을 줬다.

“그러면 조금만 오른쪽으로요.”

“네.”

“사장님, 액자가 너무 높지 않게 해 주세요.”

“읽으려면 눈높이에 있어야겠죠.”

“손님들이 서서 볼 수 있게요.”

“감사장을 보러 손님이 오는 건 아니잖아요.”

하랑은 액자 아래쪽을 조금 내렸다. 틀이 벽과 나란해졌다. 나는 손끝으로 윗부분을 잡아 균형을 맞췄다. 아직 못을 박지 않았는데도 하랑은 액자를 놓지 않았다.

·

[루칸]

공방에 들어왔을 때 하랑은 액자를 들고 벽 앞에 서 있었습니다. 로잔 씨는 한 손에 자를 들고 틀의 자리를 확인했습니다. 작업대 위에는 감사장과 서류 사본이 놓여 있었습니다.

“지금 들어가도 됩니까?”

내가 묻자 로잔 씨가 고개를 들었습니다.

“네. 잠깐만요.”

하랑이 액자를 받친 채 대답했습니다.

“손님이 오셨어요.”

“제가 받치고 있어요. 안 움직일게요.”

로잔 씨는 벽에서 액자를 떼지 않고 나를 보았습니다.

“기다리셔도 괜찮고, 들어오셔도 괜찮습니다.”

“그럼 안쪽에 있겠습니다.”

나는 작업장 문 옆으로 비켜 섰습니다. 액자와 벽 사이에는 종이 한 장 정도의 틈이 있었습니다. 하랑은 팔을 조금씩 바꿔 받쳤고, 로잔 씨는 자를 접어 작업대에 놓았습니다.

“대공께서 감사장을 보내셨습니까?”

“네. 정비국 서기도 와서 어제 작업한 축 번호와 날짜를 확인해 갔어요.”

“서류는 확인하셨습니까?”

“작업 내용을 고쳐서요. 축을 완전히 수리했다고 적혀 있길래, 제가 한 일을 그대로 적게 했습니다.”

로잔 씨는 작업대 위의 사본을 가리켰다. 나는 글을 읽었다. 축 고정쇠를 임시로 고정했고, 축 안쪽은 점검하지 않았다고 되어 있었다. 서명 아래에는 날짜와 축 번호가 적혀 있었다.

“맞게 적혔습니다.”

“확인하고 서명했어요.”

“잘하셨습니다.”

로잔 씨는 대답하지 않고 하랑의 팔을 살폈다.

“팔 아파요?”

“조금요.”

“액자를 내려놔요.”

“거의 맞췄는데요.”

“기다릴 수 있어요.”

하랑은 입술을 내밀었다가, 액자를 천천히 작업대 위에 내려놓았다. 나무 틀이 작업대에 닿지 않도록 손으로 받쳤다. 로잔 씨는 그 옆에 천을 깔아 주었다.

“이제 손을 펴요.”

하랑은 주먹을 폈다. 손가락 끝이 붉게 눌려 있었다. 로잔 씨가 손을 확인하고는 물통 옆에 놓인 깨끗한 천을 건넸다.

“조금 쉬었다가 다시 들어요.”

“못은 사장님이 박으실 거죠?”

“자리부터 정하고요.”

“저도 도와도 돼요?”

“못을 박을 때는 아니에요. 한쪽을 잡아 주면 돼요.”

“그럼 그때 잡을게요.”

하랑은 천을 손바닥에 대고 잠깐 눌렀다. 로잔 씨는 액자를 작업대 위에 그대로 두었다.

“못과 망치를 준비할게요.”

나는 공방 안쪽에서 빈 의자를 끌어 벽을 막지 않는 자리에 놓았다.

“앉으셔도 됩니다.”

“감사합니다. 기다리겠습니다.”

로잔 씨는 나를 한 번 보고 작업대로 돌아섰다. 내 손에 든 것은 없었다. 하랑이 액자 고정쇠를 다시 확인하는 동안, 나는 의자에 앉지 않고 작업장 가장자리에 섰다. 그녀가 하려는 일을 방해하지 않는 자리를 골랐다.

하랑은 감사장 글씨를 한 번 더 읽고는 액자 위에 손을 올렸다.

“대공님 감사장이래요! 벽 한가운데 걸어도 돼요?”

(50화 끝)