49화. 대공의 마차

[로잔]

“그 나사는 다시 풀지 마세요.”

루칸 씨는 장갑을 낀 손을 내렸다.

“알겠습니다.”

“반 바퀴가 아니라 한 치도요.”

“네.”

“수리가 필요하면 접수부터 하세요. 일부러 고장을 만드는 건 수리가 아니에요.”

“그렇습니다.”

나는 접수증에 적힌 수리 내역을 다시 확인했다. 바퀴 나사 반 바퀴. 그 아래에 루칸 씨가 낸 은화 두 닢의 내역이 있었다. 접수증을 장부 사이에 끼우자 종이 끝이 반듯하게 맞았다.

“다음에는 고장 난 곳을 그대로 말씀하세요.”

“그렇게 하겠습니다.”

“그리고 손님으로 오시면 수리만 맡기세요.”

“알겠습니다.”

대답이 너무 빠르니 다시 확인할 말도 없었다. 루칸 씨는 문가에 서서 내 손을 보았다. 나는 앞치마에 묻은 기름을 천으로 닦고, 공구를 제자리에 두었다. 하랑은 접수증을 정리하다가 우리를 번갈아 살폈다.

“사장님, 저는 오늘 나사를 풀지 않겠습니다.”

“그건 네가 풀 일이 아니잖아요.”

“맞습니다. 그래도 혹시나 해서요.”

“혹시나 하는 마음은 좋지만, 손님한테 배우지는 마요.”

하랑은 입을 다물었다. 루칸 씨는 고개를 조금 숙였다. 웃는 얼굴은 아니었지만, 입가가 움직였다.

그때 굴렁길 바깥쪽에서 말발굽 소리가 들렸다. 일정한 간격이 아니었다. 두어 번 빠르게 울리고, 짧게 멎었다가 다시 이어졌다. 그 뒤로 바퀴가 돌길을 지나는 소리가 났다. 무거운 마차였다. 마차 아래에서 쇠가 부딪치는 소리가 한 번 섞였다.

나는 손에 쥔 천을 내려놓았다.

“하랑, 문 열어 봐요.”

하랑이 문을 밀었다. 길가에 있던 니크 할아버지도 구둣방에서 나왔다. 큰길 쪽에서 마차가 다가오고 있었다. 말은 속도를 늦추고 있었지만, 차체가 한쪽으로 기울었다가 바로 섰다. 바퀴가 돌 때마다 둔한 흔들림이 났다.

“멈추라고 하세요.”

하랑이 문턱을 넘으려 했다.

“아니, 내가 갈게요. 하랑은 공구 가방 가져와요.”

“네, 사장님.”

나는 앞치마 끈을 다시 조이고 문밖으로 나섰다. 루칸 씨도 내 옆에 섰다. 마차가 가까워지자 바퀴 소리가 더 분명해졌다. 오른쪽 뒤쪽에서 낮은 덜컹임이 반복됐다. 바퀴가 한 바퀴 돌 때마다 축이 한 번씩 걸렸다.

나는 길 가운데로 나서지 않고 가장자리에서 팔을 들었다.

“세우세요! 오른쪽 바퀴가 흔들립니다!”

마부가 고삐를 당겼다. 말이 고개를 들었다. 바퀴가 돌길의 이음새를 밟으며 한 번 크게 울렸다. 마차가 비스듬히 멈췄다.

“말을 더 움직이지 마세요!”

마부가 고삐를 잡은 채 나를 내려다봤다.

“무슨 일입니까?”

“바퀴가 축에서 빠지기 직전이에요. 지금 내리거나 움직이지 마세요. 말도 제자리에서 붙들어 주세요.”

마차 문이 열렸다. 안에 타고 있던 남자가 먼저 밖을 살폈다. 곧 시종으로 보이는 사내가 내려 발판을 잡았다. 그 뒤로 나이 든 남자가 손잡이를 짚고 천천히 발을 내디뎠다.

루칸 씨가 한 걸음 앞으로 갔다.

“대공 각하, 마차를 움직이지 마십시오.”

나는 시종의 표정을 보았다. 시종은 바로 허리를 숙였다.

“대공 전하, 위험하십니다. 다시 안으로 드시지요.”

베르텐 대공은 시종의 팔을 밀어내지는 않았다. 대신 마차 바퀴를 살폈다. 회색빛 머리가 관자놀이에 섞여 있었고, 손에는 장갑이 끼워져 있었다.

“무슨 문제가 있소?”

“축이 흔들립니다. 더 움직이면 바퀴가 빠질 수 있습니다.”

“당신이 정비사요?”

“그렇습니다. 베르크 바퀴집의 로잔 베르크입니다.”

“내 마차를 봐 줄 수 있겠소?”

“먼저 안전하게 받쳐야 합니다. 여기서 기다려 주세요.”

대공은 고개를 끄덕였다. 나는 마차 아래로 들어가지 않았다. 먼저 바퀴의 흔들림과 차체 높이를 확인했다. 오른쪽 뒤바퀴가 다른 바퀴보다 안쪽으로 기울어 있었다. 축 끝의 고정쇠가 제자리를 벗어나고 있었다. 바퀴 테두리에는 흙이 많이 묻었지만, 깨진 부분은 보이지 않았다.

하랑이 공구 가방을 안고 달려왔다. 뒤이어 니크 할아버지가 길가에 나와 구두끈을 손에 감았다.

“사장, 큰길을 막을까?”

“마차가 더 오면 이쪽으로 돌아가게 말해 주세요. 가까이 붙지 않게요.”

“알았다.”

니크는 큰길 한쪽으로 걸어가 지나오는 수레를 향해 손을 들었다. 루칸 씨는 마차 뒤쪽으로 가 사람들을 멀리 물렸다. 목소리는 높이지 않았지만, 필요한 말은 빠뜨리지 않았다.

“이쪽으로 지나가지 마십시오. 바퀴 아래로 접근하면 위험합니다.”

“말이 놀랄 수 있으니 천천히 가세요.”

마부가 고삐를 더 짧게 잡았다. 말은 앞발을 움직였지만, 마부가 고삐를 당기자 제자리에 멈췄다. 나는 바퀴 쪽에 무릎을 굽혔다. 쇠와 흙 냄새가 코에 닿았다.

·

[루칸]

바퀴가 멈춘 뒤에도 차체는 조금씩 흔들렸습니다. 로잔 씨는 손을 대기 전에 바퀴와 축을 살폈습니다. 마차 밑으로 들어가지 않았습니다. 하랑은 공구 가방을 들고 로잔 씨 옆에 섰습니다.

대공은 마차에서 떨어진 곳에 서 있었습니다. 시종은 그 곁을 지켰습니다. 마부는 고삐를 쥔 채 말의 움직임을 살폈습니다.

“사람들이 더 가까이 오지 않게 해 주세요.”

로잔 씨가 말했습니다.

“알겠습니다.”

나는 길가로 돌아서서 지나가는 수레를 막았습니다. 니크가 이미 큰길 한쪽을 맡고 있었습니다. 그는 구두끈을 손가락에 감은 채 손바닥을 세워 보였다.

“멈춰. 마차가 기울었어.”

수레꾼이 속도를 줄였다.

“돌아가야 합니까?”

“저쪽으로 비켜 가. 바퀴에 가까이 오지 말고.”

수레는 니크가 가리킨 쪽으로 천천히 지나갔다. 말이 고개를 돌려 마차 쪽을 보자, 마부가 낮은 목소리로 달랬다. 고삐가 팽팽해졌다가 조금 풀렸다.

나는 마차 옆에서 시종에게 물었습니다.

“말을 잡아 주실 수 있습니까?”

“마부가 붙들고 있습니다.”

“그렇다면 마차가 흔들리지 않게 뒤쪽에서 기다려 주십시오. 손은 대지 마시고요.”

시종은 대공을 보았다. 대공이 짧게 고개를 끄덕이자, 시종은 마차 뒤로 옮겨 섰다. 로잔 씨는 그 움직임을 확인한 뒤 하랑에게 손을 내밀었다.

“쐐기부터 주세요.”

하랑이 나무 쐐기를 건넸다. 로잔 씨는 바퀴 앞쪽에 쐐기를 댔다. 그다음 뒤쪽에도 하나 놓고, 손으로 눌러 움직임이 없는지 확인했다. 바퀴는 더 이상 굴러가지 않았다.

“이제 잭을 대야 해요. 하랑, 받침판 주세요.”

하랑은 공구 가방에서 넓은 나무판을 꺼냈다. 로잔 씨는 마차의 무게가 실린 곳을 손으로 짚어 위치를 정했다. 잭이 바닥에 기울지 않도록 판을 놓고, 잭의 머리를 차축 아래에 맞췄다.

“마차를 들어 올릴 겁니다. 말은 그대로 잡아 주세요.”

“알겠습니다.”

마부는 고삐를 쥔 손을 낮췄다. 시종은 대공에게 조금 뒤로 물러나 달라고 했다. 대공은 말없이 몇 걸음 옮겼다.

로잔 씨는 잭 손잡이를 잡았다. 하랑이 반대쪽을 받치려 하자 로잔 씨가 고개를 저었다.

“손잡이는 내가 돌릴게요. 너는 바퀴가 움직이는지 봐요.”

“네.”

잭이 조금씩 올라갔다. 마차 차체가 들리자 바퀴가 땅에서 떨어졌다. 로잔 씨는 손잡이를 멈추고 바퀴를 살폈다. 차축 끝의 고정쇠가 헐겁게 벌어져 있었다. 바퀴를 붙드는 금속 고리가 한쪽에서 빠져나오려 했다.

“더 올리면 안 돼요.”

하랑이 손을 멈췄다.

“이대로 고정할게요.”

로잔 씨는 공구 가방에서 짧은 쇠막대를 꺼냈다. 차축 끝을 받치고 고정쇠를 제자리로 밀어 넣었다. 손이 들어갈 틈은 좁았다. 그녀는 손가락을 끼우지 않고 막대의 끝을 고정쇠에 댔다. 망치를 한 번 가볍게 내려쳤다.

쇠가 맞닿는 소리가 났다.

나는 바퀴가 다시 흔들리는지 살폈습니다. 로잔 씨가 고정쇠를 밀 때마다 차체가 조금씩 움직였습니다. 잭 받침판은 기울지 않았습니다. 하랑은 바퀴 쪽에서 눈을 떼지 않았습니다.

“사장님, 고정쇠 끝이 아직 들렸어요.”

“알았어요. 한 번 더 확인할게요.”

로잔 씨는 망치를 다시 들기 전에 고정쇠의 방향을 손잡이로 짚었다. 이번에는 힘을 더 주지 않고, 짧게 두드렸다. 쇠가 제자리에 닿는 소리가 났다.

“이제 바퀴를 확인합니다.”

그녀는 바퀴 가장자리를 잡고 가볍게 밀었다. 바퀴가 움직이지 않았다. 로잔 씨는 손을 떼고 귀를 가까이 댔다. 하랑이 바퀴를 조금 돌렸다. 축에서 둔한 마찰음이 났다가 끊겼다.

로잔 씨는 손바닥으로 바퀴를 막았다.

“그만. 지금은 돌리지 마요.”

“네.”

“고정쇠는 들어갔지만, 축이 얼마나 상했는지 확인해야 해요. 이 자리에서 바퀴를 빼면 마차를 받치는 일이 더 복잡해져요.”

“그렇다면 어떻게 해야 합니까?”

대공이 물었습니다.

“여기서는 임시로 고정해 움직임을 막겠습니다. 가까운 정비소에서 바퀴를 빼고 축을 확인하셔야 해요. 이 마차로 계속 가는 건 권하지 않습니다.”

“궁까지 가져가야 하오.”

“지금 바로 움직이면 바퀴가 빠질 수 있습니다.”

“천천히 움직여도 안 되겠소?”

“속도를 줄여도 축이 받는 무게는 그대로예요. 바퀴가 한 번 더 틀어지면 마차가 기울 수 있습니다.”

대공은 마차를 보았다. 시종은 입을 열었다가 멈췄다. 마부는 고삐를 잡은 손에 힘을 주었다.

“마부와 탑승객이 다칠 수 있습니다.”

로잔 씨는 말을 덧붙이지 않았다. 대공도 대답하지 않았다. 그는 마부를 바라봤다.

“이 마차가 움직이면 위험하다는 말이오?”

“그렇습니다.”

“알겠소. 다른 마차를 부르겠소.”

대공은 바로 결정을 내렸다. 시종은 허리를 숙이고 마차 문을 열었다. 나는 사람들이 더 가까이 다가오지 않도록 길가에 계속 서 있었다. 지나가는 행인은 발을 멈췄다가 니크의 손짓을 보고 돌아갔다.

로잔 씨는 잭이 차축을 받친 상태에서 임시 고정쇠를 다시 확인했다. 마차가 들린 동안에는 바퀴에 실리는 힘이 줄어 있었다. 그녀는 바퀴를 손으로 살짝 밀어 좌우 흔들림을 확인했다. 고정쇠가 더 움직이지 않았다.

“잭을 내릴게요. 모두 뒤로 물러나 주세요.”

하랑이 먼저 뒤로 물러났다. 시종은 대공의 옆으로 갔다. 마부는 말머리를 잡은 채 발을 옮기지 않았다. 나는 바퀴와 사람들 사이에 서서 길을 비웠다.

잭 손잡이가 천천히 내려갔다. 차체가 나무판 위로 돌아오면서 바퀴가 땅에 닿았다. 둔한 충격음이 났다. 로잔 씨는 바로 바퀴를 잡아 더 움직이지 않게 했다.

“괜찮습니까?”

내가 물었습니다.

“아직은요. 한 번 더 확인할게요.”

로잔 씨는 바퀴 주변을 살폈다. 축 끝의 고정쇠는 그대로 있었다. 바퀴가 안쪽으로 기울지 않았다. 그녀는 손가락으로 고정쇠를 건드리지 않고 쇠막대로 살짝 밀었다. 금속이 제자리에 붙어 있는 소리가 났다.

“이제 마차에 타지 마세요. 여기서 기다려야 합니다.”

대공이 고개를 끄덕였다.

“그렇게 하겠소.”

·

[로잔]

바퀴가 땅에 닿은 뒤에도 나는 바로 일어나지 않았다. 고정쇠가 다시 벌어지지 않는지 한 번 더 살폈다. 축의 끝에 흙이 끼어 있었다. 낡은 기름과 흙이 뭉쳐 쇠가 맞물리는 자리를 가리고 있었다.

“하랑, 마른 천 주세요.”

하랑이 가방에서 천을 꺼내 건넸다. 나는 천을 쇠막대 끝에 감아 축 주변의 흙을 닦았다. 손을 넣으면 고정쇠에 긁힐 수 있었다. 천 끝이 검게 물들었다.

“이 부분이 왜 풀렸는지 지금은 알 수 없습니다. 이동 중에 더 흔들리면 또 빠질 수 있어요.”

시종이 고개를 숙여 내 손을 보았다.

“정비사가 맞습니까?”

하랑이 고개를 들었다. 나도 천을 쥔 채 시종을 바라봤다.

“네.”

“앞치마를 보니 마부의 보조인 줄 알았습니다.”

“마부는 고삐를 잡고 계십니다. 저는 마차를 수리합니다.”

“그렇군요.”

시종은 더 묻지 않았다. 대공이 손을 들자 시종은 말없이 물러났다. 대공은 내 앞치마와 공구 가방을 번갈아 보았다. 가죽 앞치마 아래쪽에 기름이 묻어 있었고, 허리에 찬 가방에는 작은 렌치와 망치가 들어 있었다.

“이 정도로 바퀴가 빠질 뻔한 걸 알아챘소?”

“소리가 달라서 멈추시라고 했습니다.”

“소리만으로?”

“먼저 소리를 듣고, 멈춘 뒤에 확인했습니다. 소리만으로 수리 여부를 정하지는 않아요.”

대공은 바퀴를 다시 보았다. 그가 한 걸음 가까이 오려 하자 나는 손바닥을 들었다.

“더 가까이 오시면 안 됩니다. 바퀴가 다시 움직일 수 있습니다.”

그는 걸음을 멈췄다.

“알겠소.”

시종은 대공의 옆에서 마차 문을 붙들고 있었다. 마부는 고삐를 놓지 않았다. 말의 콧김이 크게 났다가 잦아들었다. 하랑은 공구 가방 옆에 서서 내가 놓은 쐐기를 확인했다.

“사장님, 이쪽 쐐기는 빼도 돼요?”

“아직요. 대공의 마차가 옮겨질 방법을 정한 뒤에요.”

“네.”

“마차를 억지로 움직이지 마세요. 다른 수단이 올 때까지 그대로 두는 게 좋습니다.”

나는 베르텐 대공을 향해 말했다. 그가 시종에게 눈짓했다.

“사람을 보내 다른 마차를 부르시오. 이 마차는 이곳에 두겠소.”

시종은 고개를 숙였다. 멀리서 기다리던 수행원 하나가 대공의 말을 듣고 길가를 따라 움직였다. 새 이름도, 새 지시도 필요하지 않았다. 지금 중요한 건 마차가 제자리에 있는지였다.

나는 임시 고정쇠를 한 번 더 확인했다. 망치로 두드리지는 않았다. 금속이 붙어 있는 상태에서 불필요하게 힘을 더 주면 오히려 고정쇠가 틀어질 수 있었다. 바퀴가 땅에 닿은 각도도 그대로였다.

“축을 분해해서 봐야 합니다. 안쪽이 상했으면 부품을 바꿔야 하고, 상하지 않았으면 맞춰서 고정할 수 있습니다.”

“지금 당장 고칠 수는 없소?”

“지금은 바퀴가 빠지지 않게 받쳐 놓은 상태예요. 축을 빼려면 마차를 들어 올리고 바퀴를 분리해야 합니다. 큰길에서 하기엔 자리가 좁습니다.”

“그렇다면 어디로 가져가야 하오?”

“먼저 다른 마차가 오면 대공께서 옮겨 타세요. 이 마차는 정비할 수 있는 곳으로 따로 옮기는 게 안전합니다.”

대공은 나를 바라보다가 바퀴 쪽으로 시선을 돌렸다. 표정이 굳지는 않았지만, 눈가가 좁아졌다.

“내 마차가 여기서 멈출 줄은 몰랐소.”

“저도요.”

하랑이 입술을 꾹 다물었다. 시종은 내 대답을 듣고 눈썹을 조금 올렸다. 대공은 잠깐 나를 보더니 짧게 숨을 내쉬었다.

“당신은 이름이 무엇이라 했소?”

“로잔 베르크입니다.”

“베르크.”

그는 이름을 되뇌었다. 나는 앞치마에 묻은 흙을 털지 않았다. 손에 묻은 기름부터 천에 닦았다. 대공의 시종은 여전히 내 옷차림을 살피고 있었다. 질문을 더 하려는 듯 입술을 열었다가, 대공이 먼저 말했다.

“방금 고친 사람이요?”

나는 잭을 접어 공구 가방 옆에 놓았다. 바퀴는 움직이지 않았다. 대공은 내 쪽을 보고 있었다.

“방금 고친 사람이요? 저예요.”

(49화 끝)