เข้าสู่ระบบแชร์
5. 침묵은 동의가 아니다
วันที่เผยแพร่:
2026-07-12 17:04:08“저도 이 방에 갇힌 것 같습니다.”
문틈 너머로 보이는 칼릭스의 얼굴은 지나치게 고요했다.
엘리시아는 손잡이를 놓지 않았다. 문은 분명 안쪽으로 움직였지만,
마지막 한 뼘을 남겨둔 채 보이지 않는 것에 걸려 있었다.
그녀가 더 세게 밀자 문짝이 낮게 떨렸다. 칼릭스는 손을 대지 않았다.
어깨도 문턱 안으로 들어오지 않았다.
그가 거짓말하고 있다면 굳이 이런 방식일 이유가 없었다.
황제의 권한을 내세워 문을 열 수도, 자신에게 해명할 기회를 달라고 요구할 수도 있었다.
전생의 칼릭스는 부탁하는 법을 몰랐다.
엘리시아가 원하는 것을 미리 계산하고,
가장 안전하다고 판단한 결과를 손에 쥐여주면 그것으로 충분하다고 믿었다.
지금 문밖의 남자는 자신이 움직일 수 없다는 사실만 알렸다.
엘리시아는 그를 믿지 않았다.
그러나 당장 믿을 필요도 없었다. 확인하면 됐다.
“뒤로 물러나십시오.”
칼릭스가 한 걸음 물러났다.
그의 발뒤꿈치가 어둠 속으로 들어갔다가 다시 문 바로 앞에 놓였다.
공간이 접힌 것처럼, 거리는 조금도 늘어나지 않았다.
“다시요.”
두 번째도 같았다.
칼릭스의 눈이 어둠 아래를 훑었다.
그는 바닥을 확인하려는 듯 발끝을 옆으로 돌렸지만, 그조차 허락되지 않았다.
보이지 않는 원 안에 두 발이 묶여 있었다.
엘리시아는 문을 밀던 힘을 뺐다.
그러자 걸려 있던 문짝이 아주 조금 열렸다.
방이 칼릭스를 들이려 하는 것은 아니었다.
반대로 자신이 그를 완전히 밀어내는 것도 막고 있었다.
두 사람을 같은 공간에 넣되, 문턱 하나를 사이에 두도록 강제하는 구조였다.
“폐하께서는 이 방에 들어오실 수 있습니까?”
“시도하지 않겠습니다.”
“가능한지를 묻고 있습니다.”
칼릭스는 문턱을 내려다보았다. 잠시 뒤 오른발을 반걸음 앞으로 옮겼다.
검은 장화 끝이 방 안쪽 바닥에 닿기 직전, 금빛 불꽃이 문지방을 따라 솟았다.
불길은 뜨겁지 않았지만 칼릭스의 제복 자락을 밀어냈다.
그는 즉시 발을 거두었다. 오른손이 아주 잠깐 굳었으나,
아무 일도 없었던 것처럼 몸 옆에 내려놓았다.
엘리시아는 그 손을 보았다.
화상을 입은 흔적은 없었다.
“제가 허락하지 않으면 들어오지 못하는군요.”
“그런 것 같습니다.”
“폐하께서 저를 내보낼 수도 있습니까?”
“모릅니다.”
“모르는 것을 확인하는 데에는 황제 폐하의 허락이 필요하지 않겠지요.”
엘리시아는 손잡이를 놓고 뒤로 물러났다.
이번에는 문을 닫으려 하지 않았다.
대신 칼릭스와 문, 창밖의 어둠이 한 시야에 들어오도록 자리를 잡았다.
“나가세요.”
첫 번째와 달리 칼릭스의 몸이 흔들렸다.
강한 바람을 정면으로 맞은 사람처럼 검은 제복이 뒤로 밀렸다.
그의 발은 어둠 속에서 버티려 했지만,
이번에는 접힌 공간이 풀리며 거리가 급격히 벌어졌다.
칼릭스가 엘리시아를 바라보았다.
놀람보다 먼저 확인하려는 시선이었다.
그마저도 곧 어둠에 삼켜졌다.
문이 저절로 닫혔다.
문짝이 맞물리는 순간, 황궁 침실의 공기가 무너졌다.
바닥이 발밑에서 사라지고 창문 밖의 어둠이 방 안으로 쏟아졌다.
엘리시아는 손을 뻗지 않았다.
붙잡을 것이 없다는 사실을 알면서 허공에 매달리고 싶지 않았다.
눈을 감고 몸이 떨어지는 감각을 받아들인 순간,
등 아래로 부드러운 매트리스가 닿았다.
그녀는 현실의 침대 위에서 눈을 떴다.
창문 틈으로 새벽빛이 비치고 있었다.
복도에서는 경비병이 교대하는 발소리가 났고,
꺼진 벽난로 안에서는 남은 장작이 작게 갈라졌다.
엘리시아는 가장 먼저 문을 보았다.
문은 닫혀 있었지만 잠겨 있지 않았다.
그녀는 이불을 밀어내고 침대에서 내려왔다.
바닥을 밟는 순간 무릎이 조금 꺾였다.
꿈속에서 떨어진 감각이 발목에 남아 있었다.
문까지 걸어간 엘리시아는 손잡이를 내렸다.
문은 쉽게 열렸다.
바깥 경비병 두 사람이 돌아보았고,
복도 끝 의자에서 졸고 있던 이레나가 곧장 일어났다.
“엘리시아 님?”
“지금 시각이 어떻게 되죠?”
이레나는 벽시계를 확인했다.
“새벽 다섯 시가 조금 지났습니다.”
“제가 종을 울렸습니까?”
“아닙니다. 안에서 다른 소리도 들리지 않았습니다.”
บทล่าสุด
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 286. 빈 갑옷을 먼저 만드는 방식
그 사실은 그의 기억 진술로만 남았다.테사가 검증판을 계속 관측했다.외부 착용자 검색.북부 권한망 응답 없음.황실 옛 회수조망 차단.대신전 구형 표본 운송망 조회.그 지점에서 마티아스가 즉시 대신전 본부에 긴급 차단을 요청했다. 현재 권한으로는 로스테에서 직접 끊을 수 없었기 때문이다.응답이 오기까지 몇 분이 걸렸다.그리고 그 몇 분 동안 갑주 7번의 판이 먼저 다른 경로를 찾아냈다.‘예비 번호 사용.’북쪽 우편소 저장함에서 발견된 번호 없는 흑철 조각.그 물건과 갑주 7번이 같은 신호로 연결됐다.테사의 목소리가 낮아졌다.“빈 갑주 쪽이 활성화됩니다.”“사람이 있습니까?”“아닙니다. 저장함 안의 금속만 반응합니다.”하지만 번호가 없던 조각에 처음으로 숫자가 새겨지기 시작했다.7이 아니었다.기존에 발견한 1, 4, 9, 11도 아니었다.새로운 번호.13.레나르트가 화면을 보자 얼굴에서 핏기가 빠졌다.“열두 벌뿐이었다고 하지 않았습니까?”하겐이 물었다.“옛 북부 원정대는 그랬습니다.”“그럼 13번은?”레나르트가 대답하지 못했다.테사는 번호 아래 새 문장을 읽었다.기존 흑갑 체계는 열두 역할까지였지만, 내부 후보 확보에 실패하고 기존 번호 회수가 불가능할 경우 새로운 갑주를 만드는 예비 절차가 남아 있었다.그리고 그 절차는 이미 시작됐다.로스테가 주민을 내주지 않자, 시스템은 사람을 찾는 일을 포기하지 않았다.대신 빈 번호를 하나 더 만들었다.엘리시아는 화면 속 검은 금속 조각을 오래 바라보다가 천천히 물었다.“13번에 들어갈 사람은 정해졌습니까?”테사가 판독값을 확인했다.“아직 없습니다.”“그럼 무엇부터 찾습니까?”잠시 뒤 새 문장이 나타났다.새 갑주에 필요한 첫 번째 재료는 사람의 이름이 아니었다.왕핵 잔류.두 번째는 성녀 잔류.세 번째는 지역 지휘 인증.그리고 마지막으로 필요한 것이 착용자의 신체였다.하지만 그 순서에서 가장 불길한 점은 사람을 맨 마지막에 찾는다는 것이었다.
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 285. 갑옷의 길을 끊어야죠
그는 화면을 보자 물잔을 내려놓았다. 얼굴에는 여전히 피로가 남아 있었지만 오전보다 목소리는 안정돼 있었다.“기억난 게 있다고 들었습니다.”“그 사람이 제 손에 판을 대고 나서 ‘안 맞는다’고 했습니다. 그 뒤에 혼잣말처럼 한 말이 하나 더 있었어요.”“정확한 문장이 기억납니까?”“거의요.”에릭은 한참 기억을 되짚은 뒤 천천히 말했다.“시설과는 안 된다. 도시가 믿는 사람이 필요하다. 그랬습니다.”하겐의 얼굴이 화면 한쪽에서 굳었다.엘리시아는 말을 재촉하지 않았다.에릭이 이어 말했다.“그리고 다음 사람 이름을 말했습니다.”법무관이 바로 물었다. “그 이름을 현재 공개하길 원합니까? 먼저 비공개 기록으로 남길 수도 있습니다.”에릭은 잠깐 숨을 골랐다가 고개를 끄덕였다. “말하겠습니다. 그 사람도 자기가 후보인지 알아야 할 것 같아서요.”“그 판단은 우리가 대신하지 않겠습니다. 먼저 기록한 뒤 당사자에게 통지하고, 공개 여부는 다시 묻겠습니다.”에릭은 그 조건을 확인한 후 이름을 말했다.법무관의 펜이 멈췄다.엘리시아도 아무 말 없이 화면을 바라봤다.하겐이 가장 먼저 얼굴을 굳혔지만 욕설을 내뱉지는 않았다.상대가 고른 사람은 경비대장도, 테사도, 베른하르트도 아니었다.로스테가 성녀를 받아들일지 처음 투표하던 날, 가장 먼저 “구원자라면 돌아가고 당사자라면 들어오라”고 말했던 사람.북부 방어대의 실무를 맡으면서도 황실과 대신전 어느 쪽의 사람이 아니었고, 주민들이 성벽 문제를 논의할 때 가장 자주 그의 설명을 믿었다.베른하르트 휘하 북부 방어대의 독립 지휘축 가운데 한 사람.미하일도 아니었다.테사도 아니었다.에릭이 들은 이름은 따로 있었다.‘베른하르트의 방어부관, Hagen의 보조권한을 일부 공유하는 북부 수비 실무자 - 그러나 현 시점의 기록상 정확한 대상은 아직 공개 전으로 봉인되었다.’엘리시아는 이름을 그대로 낭독하지 않았다.“당사자에게 먼저 알리세요.”법무관이 고개를 끄덕였다.“다른 사람에게는
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 284. 누군가를 몰아붙이지 않는 시간
통신이 잠깐 조용해졌다. 칼릭스의 오른손은 오늘도 책상 위에 보이는 위치에 있었고, 의료기록은 회의 시작 전에 이미 전달돼 있었다. 전날의 불규칙한 심박은 재발하지 않았으며 감각 저하도 악화되지 않았고, 왕핵 직접 사용은 하지 않았다.그녀가 별도로 묻지 않자 칼릭스가 먼저 말을 꺼냈다.“오늘은 의료 제한 마지막 관찰일입니다.”“해제됩니까?”“일부 일정만 정상화합니다. 왕핵 사용 제한은 그대로입니다.”“폐하께서 줄여달라고 요청하지 않으셨고요?”“요청하지 않았습니다.”엘리시아는 서류를 넘기다가 잠시 그를 바라봤다. “요즘은 제가 물을 말을 먼저 많이 답하시네요.”“계속 물으시게 만드는 것보다는 낫다고 판단했습니다.”그 문장에는 자신이 변했다는 자랑도, 그녀가 걱정해줬다는 의미를 붙잡는 기색도 없었다. 엘리시아는 아주 희미하게 입가를 움직였다가 다시 사건철로 시선을 내렸다.“괜찮은 판단 같습니다.”칼릭스의 눈이 잠깐 멈췄다.그녀는 곧바로 다음 자료를 펼쳤다. “다만 의료정보를 저한테만 보내지 않는 것도 계속 유지하세요.”“법무청과 주치의 기록에도 동시에 보내고 있습니다.”“그럼 됐습니다.”말은 업무적인데, 이상하게 예전과는 다른 종류의 침묵이 뒤에 남았다. 과거에는 엘리시아가 칼릭스의 숨긴 사실을 찾아내기 위해 질문했고, 칼릭스는 들키지 않을 만큼만 말하려 했다. 지금은 그가 먼저 필요한 정보를 같은 경로에 올리고, 엘리시아는 무엇을 받아볼지 선택하고 있었다.그것이 용서도 아니고 신뢰의 회복을 선언하는 일도 아니었다.다만 둘 사이에서 정보를 얻기 위해 누군가를 몰아붙여야 하는 시간이 조금 줄었다.밤이 깊어졌을 무렵, 테사가 7번 갑옷의 마지막 판독층에서 새로운 기록을 찾아냈다.‘다음 착용자를 로스테에서 선발한다’는 문장은 갑옷 자체가 무작위로 만들어낸 것이 아니었다. 최근 누군가 교체 절차를 활성화했고, 그 순간부터 갑주 7번이 로스테의 구형 권한망을 읽기 시작한 것이다.활성 시각은 엘리시아가 로스테에 들어온
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 283. 회수조가 되겠다고 한 적은 없습니다
미하일이 말했다.레나르트는 벽에 세워진 갑옷을 한참 바라보다가 고개를 저었다. “오늘은 됐습니다.”그제야 테사가 내부 검증판을 확인했다.가슴판 안쪽에는 지금까지 보지 못한 얇은 은층 세 장이 겹쳐 있었다. 첫 번째는 갑주 번호와 통행권한을 저장하고, 두 번째는 착용자의 보폭과 체형을 갑옷에 맞추며, 세 번째는 교체 절차를 담당했다.문제는 세 번째 판의 중앙이 비어 있지 않았다는 점이었다.새 착용자 이름을 적는 칸 아래에 이미 최근 측정값 하나가 저장돼 있었다.오른손 손등.세 지점.열 반응 불일치.에릭 도른이 받은 검사와 정확히 같았다.“에릭 씨를 검사한 장치가 이 갑옷과 같은 방식이었습니다.”테사는 단정 대신 구조 일치로 기록했다.법무관이 다음 층을 읽었다.에릭 도른.부적합.사유는 전투능력도 체격도 아니었다.‘왕핵 잔류 수용률 부족.’그 아래에는 새로운 후보를 고르는 기준이 있었다.오래된 직무 접근권.도시 내 이동 자유.성녀 주변 시설 접근 가능성.왕핵 잔류에 일정 이상 반응할 신체.그리고 마지막 조건.‘후보가 역할을 자발적으로 수락할 필요 없음.’엘리시아는 원격 화면에서 그 문장을 읽은 뒤 한동안 펜을 움직이지 않았다.“수락이 필요 없다는 건 어떤 방식입니까?”테사가 다음 줄을 확인했다. “장비 착용과 직무 인증이 완료되면 수락으로 처리하도록 돼 있습니다.”“억지로 입혀도?”“장치 입장에서는 구분하지 못합니다.”“벗으면요?”“직무 이탈로 분류합니다.”흑갑 체계는 동의를 요구하지 않았다.갑옷이 몸에 맞고, 필요한 권한을 가졌으며, 왕핵 잔류를 받아낼 수 있으면 역할이 완성된다. 그 사람이 원했는지는 기록할 칸조차 없었다.레나르트가 벽에 세워진 7번 갑옷을 보며 낮게 말했다. “제가 처음 이 갑옷을 입었을 때도 누구에게 허락한 적은 없습니다.”법무관이 그를 바라봤다.“직접 입으셨다고 하지 않았습니까?”“입었습니다. 추위를 버티고 국경을 넘으려면 필요했으니까요.”레나르트의 시선은 갑
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 282. 시험을 받은 사람이라고만 기록하세요
남자는 물잔을 양손으로 감싸쥔 채 한동안 아무 말도 하지 않았다. 이후 그는 자신이 야간 확인석 작업명령을 직접 만들지 않았다고 진술했다. 시설과 창구에 이미 결재가 끝난 작업봉투가 놓여 있었고, 평소처럼 배달 순서에 끼워 넣었을 뿐이었다. 누가 놓았는지 확인하지 않은 잘못은 인정했지만, 성녀 침실에 관측장치를 들이려는 계획은 몰랐다고 했다.“그럼 왜 사라졌습니까?”에릭의 손이 물잔에서 떨어졌다. “의자가 문제 됐다는 걸 안 날 저녁, 집 문 아래로 쪽지가 들어왔습니다. 제가 전달한 작업명령 원본이 어디서 왔는지 조사받으면 가족 주소와 동생 근무지를 공개하겠다고 적혀 있었습니다.”“가족에게 직접 위협이 있었습니까?”“없었습니다. 그래서 더 무서웠습니다. 알고 있다는 것만 보여줬으니까요.”그는 가족을 보호하려고 사라졌다고 자신을 정당화하지 않았다. 법무관이 왜 신고하지 않았느냐고 묻자 에릭은 잠시 입술을 깨물다가 “시설표를 제대로 확인하지 않고 넘긴 것도 제 책임이라, 조사를 받으면 제가 먼저 잡혀갈 거라고 생각했습니다”라고 말했다.며칠 동안 숨어 있던 곳도 처음부터 그 관리실은 아니었다. 처음 이틀은 친척의 빈 집에 있었고, 그다음에는 누군가 다시 자신을 찾아온 뒤 남부 창고로 이동했다.법무관이 그 대목에서 질문을 멈췄다. “다시 찾아온 사람에게 어떤 이야기를 들었는지는 지금 답하고 싶습니까?”에릭은 바로 고개를 끄덕이지 않았다. 물을 한 모금 마시고 손등의 둥근 자국을 내려다본 뒤에야 입을 열었다.“갑옷을 입어본 적 있느냐고 물었습니다.”방 안의 공기가 조용해졌다.“어떤 갑옷인지 설명했습니까?”“검은 갑옷이라고 했습니다. 얼굴은 가려지고, 이름도 필요 없다고 했습니다.”“상대가 누구였는지 봤습니까?”“얼굴은 못 봤습니다. 후드를 쓰고 있었고, 목소리도 금속판 같은 걸 통해 울렸습니다.”“강제로 입혔습니까?”“아닙니다.”에릭은 자신의 오른손을 들어 세 개의 둥근 자국을 보여주었다. “대신 이걸 댔습니
성녀의 침실에는 죄 많은 황제가 산다 281. 범인으로 확정된 적 없습니다
하겐이 그 설명을 듣다가 얼굴을 찌푸렸다. “싸움을 잘하는 사람을 고르는 게 아니군.”“현재까지는 그렇습니다. 갑주가 원하는 건 강한 사람이 아니라 여러 경계를 통과할 수 있는 사람에 가깝습니다.”오스카가 선발 규칙의 오래된 사본을 찾아 읽었다.흑갑 착용자는 정식 기사일 필요가 없었고, 왕핵국이나 대신전의 소속도 필수가 아니었다. 중요한 것은 국경과 도시, 신전, 후보시설 가운데 최소 두 곳 이상을 별도 심사 없이 오갈 수 있는 권한이었다.엘리시아는 그 문장을 듣고 오래전 제17호 혈액병을 가져간 기사를 떠올렸다. 흑갑은 소속이 보이지 않았고, 왕핵국 긴급 우선표 하나로 후보 검사실까지 들어왔다. 사람의 이름보다 어디까지 통과할 수 있는지가 우선이었던 구조라면 얼굴을 숨기고 갑옷만 남기는 방식과 정확히 맞아떨어졌다.“현재 로스테에서 조건에 맞는 사람이 몇 명입니까?”테사는 이름을 열지 않고 숫자만 계산했다. 도시 경비와 북부 통행권을 모두 가진 사람, 시설 긴급권과 성녀 체류시설 접근권이 겹치는 사람, 법무 증거보관소와 외곽 관문을 동시에 오갈 수 있는 사람까지 합치면 처음에는 스물세 명이 나왔지만, 오래된 흑갑 체계가 읽을 수 없는 신규 권한을 제외하자 일곱 명으로 줄었다.하겐이 물었다. “내 이름도 들어갑니까?”“현재 권한 구조상 가능성이 높습니다.”“테사는?”“저도 들어갈 수 있습니다.”“베른하르트는?”“평의회 대표권은 있지만 시설 접근이 부족해서 제외될 가능성이 큽니다.”엘리시아는 그때 더 이상 이름을 좁히지 못하게 했다. 일곱 명 가운데 누가 갑옷과 가장 잘 맞는지 알아내기 위해 직무망을 차례로 열어주는 순간, 선발 체계를 대신 완성해주는 셈이었다.“일곱 명 전부에게 알려주세요. 다만 다른 여섯 명 이름은 공개하지 말고, 각자 자기 직무가 오래된 흑갑 선발 조건과 겹칠 수 있다는 사실만 통지합니다.”한 평의원이 물었다. “그 사람들이 직무를 내려놓겠다고 하면 어떻게 합니까?”“내려놓을 수
