Chapter 8. 그때의 일

[이번에는 피하지 않을게.]

서연은 메시지를 몇 번이나 다시 읽었다.

몇 년 전이었다면 저 말 하나만으로도 바로 전화를 걸었을 것이다.

왜 떠났는지.

왜 아무 설명도 하지 않았는지.

자신을 정말 사랑하기는 했는지.

그토록 묻고 싶었던 것들이 많았다.

그런데 지금 서연이 가장 궁금한 건 따로 있었다.

[도현이랑 아는 사이야?]

메시지를 보내자 읽음 표시가 금세 떴다.

잠시 후 답장이 왔다.

[응.]

서연은 입술을 꾹 다물었다.

역시.

[언제부터?]

이번에는 답이 늦었다.

[너 만나기 전부터.]

순간 손끝이 차가워졌다.

도현과 똑같은 대답이었다.

둘은 자신과 상관없이 이미 서로를 알고 있었다.

그 사실을 자신만 몰랐다.

서연은 곧바로 전화를 걸었다.

재하는 한 번의 신호음 만에 받았다.

— 서연아.

“지금 만날 수 있어?”

재하는 잠시 침묵했다.

— 어디야?

⸻

두 사람이 다시 만난 곳은 지난번 카페가 아니었다.

서연이 일부러 다른 장소를 골랐다.

조용한 호텔 라운지 한쪽.

사람은 적었고 자리 사이 간격도 넓었다.

재하는 먼저 와 있었다.

서연이 다가가자 자리에서 일어났지만, 이번에는 웃지 않았다.

“앉아.”

서연은 그의 맞은편에 앉았다.

주문조차 하기 전에 물었다.

“도현이랑 무슨 사이야?”

재하가 예상했다는 듯 시선을 내렸다.

“예전에 알던 사이.”

“그건 들었어.”

“……”

“그런 대답 들으려고 나온 거 아니야.”

재하가 천천히 고개를 들었다.

서연의 얼굴에는 지난번과 달리 어떤 망설임도 없었다.

“도현이는 내가 재하 너랑 어떻게 헤어졌는지도 알고 있었어.”

재하의 표정이 굳었다.

“뭐?”

“네가 아무 설명도 없이 나 버리고 떠났다는 것까지.”

재하는 한동안 아무 말도 하지 못했다.

그 반응을 보는 순간 서연은 확신했다.

“너도 몰랐네.”

“도현이가 그걸 너한테 말했다고?”

“중요한 건 그게 아니야.”

서연의 목소리가 낮아졌다.

“둘 다 나보다 내 과거를 더 잘 알고 있는 것처럼 굴잖아.”

“서연아.”

“그리고 내가 모르는 무슨 ‘일’이 있었대.”

재하의 눈빛이 변했다.

아주 작았지만 분명했다.

서연이 물었다.

“그게 뭐야?”

재하는 손에 쥐고 있던 잔을 내려놓았다.

“도현이가 어디까지 말했어?”

“아무것도.”

“……”

“그게 더 화나.”

서연이 그를 똑바로 바라봤다.

“너도 또 그러려고?”

재하의 미간이 좁아졌다.

“뭘.”

“나한테 아무것도 설명 안 하고, 네가 몰라도 된다고 혼자서 결정하는 거.”

그 말에 재하의 얼굴이 굳었다.

몇 년 전 자신이 했던 일을 정확히 짚는 말이었다.

“이번에는 안 그런다며.”

“안 그래.”

“그럼 말해.”

재하는 한동안 침묵했다.

그리고 결국 입을 열었다.

“나랑 도현이는 집안끼리 조금 얽혀 있었어.”

서연은 아무 말도 하지 않았다.

재하가 이어 말했다.

“친한 사이는 아니었고. 서로 얼굴이랑 이름 정도는 어릴 때부터 알고 있었어.”

“집안끼리?”

“응.”

“어떻게.”

재하는 잠시 망설였다.

“그 얘기까지 하려면 좀 길어.”

서연의 표정이 차갑게 굳자 그가 곧바로 말을 덧붙였다.

“피하려는 거 아니야.”

“……”

“내가 왜 한국을 떠났는지랑도 관련이 있으니까.”

서연의 눈이 멈췄다.

처음이었다.

재하가 그날의 이별과 관련된 이야기를 먼저 꺼낸 것은.

“네가 떠난 이유를 도현이도 알아?”

재하는 쉽게 대답하지 못했다.

그 침묵이 대답처럼 느껴졌다.

서연이 낮게 물었다.

“알아?”

“…일부는.”

서연은 헛웃음을 흘렸다.

기막혔다.

자신은 몇 년을 이유도 모른 채 살았다.

그런데 지금의 남편은 알고 있었다.

“그럼 도현이는 내가 누구인지도 그때부터 알고 있었어?”

“아니.”

재하가 고개를 저었다.

“적어도 내가 너랑 만날 때 처음부터 알고 있던 건 아니야.”

“그럼 언제 알았는데?”

재하는 잠시 시선을 피했다.

“내가 떠나기 얼마 전에.”

서연의 숨이 멎는 듯했다.

“뭐?”

“우연히 알게 됐어.”

“어떻게.”

“그건….”

“윤재하.”

재하가 입을 다물었다.

서연은 자리에서 등을 곧게 세웠다.

“똑바로 말해.”

그는 한참 뒤 낮게 말했다.

“도현이가 네 사진을 봤어.”

“내 사진을?”

“내 지갑에 있던 사진.”

서연의 머릿속에 오래된 기억이 스쳤다.

스물셋 무렵.

재하는 항상 지갑 안에 둘이 함께 찍은 작은 사진을 넣어 다녔다.

서연이 웃으며 왜 이런 걸 가지고 다니냐고 묻자, 재하는 당연하다는 듯 말했다.

‘보고 싶을 때 보려고.’

잊고 있던 기억이었다.

“그래서?”

“네가 누구냐고 물었어.”

“너는 뭐라고 했는데.”

“내 여자친구라고.”

서연의 표정이 서서히 굳었다.

“그게 언제였어?”

재하가 날짜를 떠올리는 듯 잠시 생각했다.

“우리가 헤어지기 두 달쯤 전.”

두 달.

서연은 그 숫자를 머릿속에서 반복했다.

재하가 갑자기 연락이 뜸해지고.

약속을 취소하는 일이 많아지고.

평소와 달리 혼자 생각에 잠기는 날이 늘었던 시기.

그게 정확히 그즈음이었다.

“그때부터 당신이 이상해졌어.”

재하의 표정이 굳었다.

“서연아.”

“맞지?”

그는 부정하지 못했다.

서연은 가슴이 답답해졌다.

“도현이가 나랑 헤어지라고 했어?”

“아니.”

대답은 즉각적이었다.

“그건 아니야.”

“그럼 뭔데.”

“도현이 때문에 너랑 헤어진 건 아니야.”

“그런데 도현이는 이유를 알고 있고?”

재하는 침묵했다.

“말이 안 되잖아.”

“알아.”

재하는 마른세수를 했다.

“근데 그때는 상황이 너무 복잡했어.”

“무슨 상황.”

“우리 집에 일이 생겼어.”

처음 듣는 말이었다.

서연이 천천히 물었다.

“무슨 일.”

재하는 입술을 굳게 다물었다.

그리고 이번에는 피하지 않았다.

“아버지가 하던 사업이 무너졌어.”

“……”

“단순히 회사가 망한 정도가 아니었어.”

재하의 목소리가 낮아졌다.

“고소가 들어왔고, 빚이 생겼고, 집에도 사람들이 찾아왔어.”

서연은 아무 말도 하지 못했다.

그 시절 재하는 아무것도 티 내지 않았다.

평소처럼 웃었고, 평소처럼 자신을 만났다.

그러다 어느 날 갑자기 헤어지자고 했다.

“그래서 나를 버렸어?”

재하의 눈빛이 흔들렸다.

“버리려고 한 건 아니야.”

“결과는 똑같아.”

“알아.”

이번에는 변명하지 않았다.

“그때 우리 가족이 한국을 떠나야 했어. 나도 같이 가야 했고.”

“그럼 그렇게 말하면 됐잖아.”

서연의 목소리가 처음으로 흔들렸다.

“기다려달라고 하든가. 같이 방법을 찾자고 하든가.”

“그러고 싶었어.”

“근데?”

재하가 서연을 바라봤다.

“네가 휘말리는 게 싫었어.”

서연은 허탈하게 웃었다.

“그걸 왜 너 혼자 결정해?”

“그때는 그게 맞다고 생각했어.”

“그래서 나한테 상처 주고 사라지는 게?”

재하는 아무 말도 하지 못했다.

서연이 자리에서 일어나려 하자 그가 급히 말했다.

“아직 얘기 끝난 거 아니야.”

그녀의 움직임이 멈췄다.

재하의 표정이 심각하게 굳어 있었다.

“우리 집 일이 망한 데.”

그가 잠시 숨을 골랐다.

“도현이네 집안도 관련돼 있었어.”

서연의 눈빛이 흔들렸다.

“뭐?”

“그래서 걔가 알고 있었던 거야.”

재하가 낮게 말했다.

“내가 왜 떠났는지.”

서연은 아무 말도 하지 못했다.

머릿속에 도현의 얼굴이 떠올랐다.

결혼 전부터 재하를 알고 있었다는 사람.

재하가 자신을 떠난 사정까지 알고 있었던 사람.

그런데 단 한 번도 그 사실을 말하지 않았다.

재하가 천천히 말을 이었다.

“그리고 하나 더 있어.”

서연의 시선이 그에게 향했다.

“뭔데.”

재하는 잠시 망설였다.

이번에는 서연이 재촉하지 않았다.

한참 뒤 그가 말했다.

“네가 도현이랑 처음 만났던 거.”

서연의 표정이 굳었다.

“뭐?”

“우연 아니었을 수도 있어.”