MasukShare
제4화. 형님의 손바닥
Tanggal publikasi:
2026-08-02 19:15:33하은의 외투를 가지러 시댁에 다시 들어간 순간, 강미선의 손바닥이 서윤의 뺨을 후려쳤다.
“토 치운 손으로 내 가방을 만져?”
거실 한가운데 놓인 명품 가방의 끈에 하은이 걸릴 뻔해 소파 옆으로 옮긴 것뿐이었다.
그러나 미선은 가방부터 끌어안고 서윤을 발끝까지 훑었다.
“이거 국내에 세 개밖에 없는 거야. 네년이 먹고 토하면서 날린 음식값 평생 모아도 못 사.”
“아무것도 안 묻었어요.”
“네가 만진 게 묻은 거라고, 이 씹돼지년아.”
미선의 손이 다시 올라왔다. 서윤이 팔을 막자 이번에는 머리채가 잡혔다.
미선은 서윤을 장식장 앞으로 끌고 가더니 가방을 얼굴에 들이밀었다.
“냄새 맡아봐. 네 역겨운 토 냄새 나는지.”
“놓으라고요.”
“네가 지금 나한테 명령했어?”
미선은 머리카락을 더 강하게 잡아당겼다.
장식장 위 액자가 바닥으로 떨어져 깨졌지만 박옥자는 식탁에 앉아 과일만 집어 먹었다.
“미선아, 얼굴은 적당히 때려. 멍들면 또 밖에 나가서 시댁에서 맞았다고 피해자 코스프레할라.”
“어머니, 지금 보고도 그런 말이 나와요?”
옥자는 깨진 액자보다 가방을 먼저 주워 미선에게 건넸다.
“네가 얌전히 살았으면 맞을 일도 없어. 남편 밖으로 돌게 만들고,
밤마다 처먹고 토하고, 이번에는 형님 물건까지 건드려? 집안을 어디까지 더럽힐 셈이니?”
“가방이 아이보다 중요해요?”
미선이 서윤의 뺨을 한 번 더 때렸다.
“당연하지. 네 딸은 네가 관리 못 해서 넘어질 뻔한 거고,
내 가방은 네가 손대서 망가진 거잖아. 애 팔아서 책임 피하지 마.”
하은이 울며 엄마 앞을 막았다.
“제가 잘못했어요. 엄마 때리지 마세요.”
아이의 사과는 그 한마디로 끝났다. 미선은 하은을 밀어 옆으로 보내고 바닥을 가리켰다.
“애도 잘못했다고 하잖아. 무릎 꿇어.”
“맞은 사람은 저예요.”
“맞을 짓을 했으니까 맞았지. 어디서 사람인 척 따져?”
그때 현관문이 열리고 준혁이 들어왔다.
서윤은 그가 최소한 누나에게 왜 때렸느냐고 물을 줄 알았다.
하지만 준혁은 미선의 가방을 받아 흠집부터 확인했다.
“누나, 이거 괜찮아?”
“괜찮긴 뭘 괜찮아. 쟤가 토 닦던 손으로 만졌어.”
준혁은 아내를 향해 손을 내밀었다.
“생활비 카드 줘.”
“왜?”
“누나한테 사과할 때까지 내가 갖고 있을 거야.”
“지금 나를 때린 사람 편을 드는 거야?”
“또 피해자 행세 시작이네. 네가 남의 물건에 손 안 댔으면 누나가 왜 때려? 결과만 떠들지 말고 원인을 봐.”
“하은이가 넘어질 뻔했어.”
“그럼 애를 똑바로 봤어야지. 애 하나 관리 못 한 년이 가방 탓을 해?”
준혁은 서윤의 가방을 빼앗아 지갑에서 카드를 꺼냈다.
곧이어 카드사 앱을 열어 정지 버튼 위에 손가락을 올렸다.
“지금 무릎 꿇으면 카드 돌려주고, 계속 개기면 오늘부터 생활비 없어.
네 정신과 병원비도 끊고 하은이 유치원비도 네가 내.”
“그걸 협박이라고 하는 거야.”
“협박은 힘 있는 사람이 힘없는 사람한테 하는 거고, 이건 내가 번 돈을 내가 관리하는 거야.”
박옥자가 웃으며 말을 받았다.
“들었지? 돈 한 푼 못 버는 년이 남편한테 협박 운운하네. 네 입에 들어가는 밥,
네년이 변기에 토해버리는 음식까지 전부 우리 아들 돈이야.”
준혁은 카드를 꺾을 듯 양손에 걸었다.
“그리고 누나 고소한다는 헛소리 한 번만 더 해.
먹고 토하는 기록이랑 정신과 진료 내역 법원에 내고, 애 키울 상태 아니라고 양육권부터 가져올 테니까.”
“내 병을 이용해서 하은이를 뺏겠다고?”
“병이면 치료를 했어야지. 넌 병 핑계로 처먹기만 했잖아. 법원이 네 편일 것 같아?”
미선은 소파에 앉아 다리를 벌리고 가방을 무릎 위에 올렸다.
“그만 질질 끌고 꿇어. 네 무릎 하나로 끝날 일을 왜 온 가족 피곤하게 만들어?”
준혁이 서윤의 어깨를 눌렀다.
“무릎 꿇어.”
“손대지 마.”
“네가 선택한 거야. 사과하고 카드 돌려받든가, 빈손으로 쫓겨나서 애까지 빼앗기든가.”
준혁은 서윤의 무릎 뒤를 발로 밀었다. 서윤은 깨진 액자 위를 피해 바닥에 무릎을 꿇었다.
미선이 가방을 서윤의 얼굴 앞에 내려놓았다.
“손 모아.”
서윤은 움직이지 않았다.
준혁이 두 손을 억지로 맞붙였다.
“비벼.”
“뭐?”
“손 비비면서 사과하라고. 네 주제에 다시는 남의 물건에 손대지 않겠다고.”
미선이 가방으로 서윤의 이마를 밀었다.
“말해. ‘죄송합니다. 다시는 안 그러겠습니다.’”
서윤은 맞붙은 손을 비볐다.
“죄송합니다.”
“뒤에 붙여, 씨발년아.”
“다시는 안 그러겠습니다.”
“한 번에 제대로.”
준혁이 아내의 머리를 더 숙였다.
“가족들 피곤하게 하지 말고 빨리 해.”
서윤은 검은 가죽 가방 앞에서 손을 비볐다.
“죄송합니다. 다시는 안 그러겠습니다.”
미선은 그제야 손을 내밀었다.
“카드 줘. 사과값으로 오늘 내가 쓸게.”
준혁은 서윤의 생활비 카드를 누나에게 건넸다.
“사고 싶은 거 사. 한도 부족하면 연락하고.”
미선은 카드를 가방 안에 넣으며 서윤의 머리 위로 말했다.
“다음에는 뺨으로 안 끝내. 남의 물건에 손댄 손목부터 부러뜨릴 거야.”
Bab terbaru
통제 불능 제11화. 원탑 문세라
강준혁은 아내에게 단 한 번도 사과하지 않았다.그런데 문세라의 회사 로비에서는 반지 상자를 들고 47분째 출입을 구걸하고 있었다.서윤이 그 모습을 본 건 세라가 보낸 23초짜리 CCTV 영상에서였다.준혁은 출입선을 막은 경호원에게 명함을 내밀었다가 거절당하자 반지 상자를 꺼냈고,직원들이 지나갈 때마다 통화하는 척 얼굴을 돌렸다.곧이어 세라에게 전화가 왔다.“당신 남편 좀 데려가요.”“경찰을 부르세요.”“그 전에 들어야 할 말이 있어요. 강준혁이 당신과 딸을 버리겠다고 약속하는 말.”“왜 나한테 들려주죠?”“내가 저 인간 때문에 직원들 앞에서 망신당하고 있으니까요.오후 3시까지 와요. 안 오면 경호팀이 끌어낼 거예요.”누아벨은 강림그룹보다 규모는 작았지만 건물 전체가 문세라의 소유였다.로비 전광판에는 세라가 직접 모델로 선 속옷 광고가 걸려 있었고,준혁은 그 아래에서 대표실 출입 허가만 기다리고 있었다.서윤은 그를 지나 전용 엘리베이터에 탔다. 준혁은 휴대전화를 내려다보느라 아내를 발견하지 못했다.대표실 책상 위에는 반지 상자 3개가 놓여 있었다.“강준혁이 준 거예요?”“처리하기 귀찮아서 모아둔 거예요.”첫 번째 반지의 주문일은 하은의 돌잔치 다음 날이었다.준혁은 딸의 첫 생일을 치른 뒤 세라에게 결혼하자고 매달렸다.두 번째는 서윤이 산후우울증 진단을 받은 날이었다.세 번째 반지의 결제일은 10번째 결혼기념일이었다.그날 준혁은 야근이라며 집에 들어오지 않았고, 서윤에게는 꽃 한 송이 보내지 않았다.반지 안쪽에는 같은 문장이 새겨져 있었다.내 마지막 여자에게.“3번이나 청혼했네요.”“3번이나 거절했죠.”“그러면서 계속 만났고요?”“필요할 때 불렀어요. 필요 없을 때 돌려보냈고.”세라는 휴대전화 연락처를 열어 책상 위로 밀었다. 준혁은 본명으로 저장돼 있지 않았다.금요일-강.“사람 이름도 아니네요.”“사람으로 저장할 이유가 없었으니까.”“당신은 장난감처럼 썼다고 생각하겠죠.”“틀렸어요?”“저 인간이
통제 불능 제10화. 가정을 위한 다섯 명
[이번에는 정말 이혼할게.]문세라에게 보낸 송금 메모를 본 서윤은 준혁의 방문을 열었다.그는 침대에 누운 채 여자 5명이 모인 단체방을 보고 있었다.서윤이 들어와도 화면을 감추지 않았고, 오히려 휴대전화를 세워 여자들이 올린 사진을 넘겼다.거실 소파에 벗은 채 누워 있던 사진, 서윤의 잠옷을 입고 술잔을 든 사진,바닥에 뒤집어놓은 가족사진을 발로 누른 사진까지 남아 있었다.“이혼한다고 세라한테 약속했어?”“내 계좌까지 뒤졌냐?”“대답해.”“씨발, 남편 폰도 뒤져, 태블릿도 뒤져, 통장까지 뒤져. 네가 아내야, 압수수색 나온 형사야?”“이혼할 거냐고.”준혁은 단체방에 메시지를 하나 보냈다.[돼지년이 또 발작 중. 잠깐만.]곧바로 웃는 이모티콘이 여러 개 올라왔다.“그걸 저 여자들한테 왜 말해?”“웃기잖아. 갈 데도 없는 년이 이혼할까 봐 겁먹은 척하는 게.”“나는 진짜로 할 거야.”“뭘?”“이혼.”준혁은 침대에서 일어나 서윤 앞에 섰다.“해봐. 친정집에 얹혀살면서 98kg짜리 몸으로 애 하나 끌고 어디까지 버티나 보자.정신과 다니지, 먹고 토하지, 돈도 못 벌지. 판사 앞에 세워놓으면 네가 엄마로 보일 것 같아?관리 안 되는 환자로 보이지.”“당신은 여자 5명이랑 집에서 벗고 있었어.”“성인끼리 합의하고 논 게 범죄야? 네가 못 해주는 걸 쟤들이 해준 거지.”“딸이 사는 집이었어.”“또 애 팔아먹네. 하은이는 못 봤잖아.네가 눈 가려놓고 이제 와서 애가 평생 상처받은 것처럼 지랄하는 게 더 역겨워.”서윤은 단체방 화면을 빼앗아 여자들의 이름을 확인했다.윤채린, 오유진, 최라희, 배지아.그리고 문세라가 아닌 낯선 이름 1개.“이 여자들은 다 누구야?”“봐놓고 뭘 물어?”“세라는 왜 없어?”“세라는 이런 싸구려 파티 안 와.”“그럼 어제 온 5명 말고도 또 있다는 거야?”준혁은 대답 대신 서윤의 손에서 휴대전화를 빼앗았다.“여자가 몇 명인지 세는 짓부터 존나 없어 보여.네 몸으로 남편 성욕 하나
통제 불능 제9화. 네가 망친 파티
집으로 돌아오라는 준혁의 첫 요구는 돈이 아니라 사과였다.[어제 온 여자들 단체방 만들었어. 네가 분위기 망친 거 사과해.]서윤은 메시지를 읽고도 답하지 않았다.남편이 여자 5명과 알몸으로 뒤엉켜 있던 집에 딸을 데려온 것이 자신의 잘못이라고 인정하라는 뜻이었다.곧이어 단체 대화방에 강제로 초대됐다.〈토요일 멤버〉윤채린이 먼저 사진 1장을 올렸다. 서윤이 현관에서 하은의 눈을 가린 채 서 있는 모습이었다.누군가 집 안에서 찍은 사진이었다.윤채린: 와이프 진짜 눈치 없더라. 자고 온다더니 왜 왔대?배지아: 몸집 때문에 현관 꽉 찬 줄ㅋㅋㅋ최라희: 애까지 데려와서 피해자 연기하는 게 제일 소름.준혁은 여자들의 말을 막지 않았다.강준혁: 내가 처리할게. 원래 먹고 토하면 감정 조절도 못 함.서윤이 대화방에서 나가자 곧바로 다시 초대됐다.강준혁: 나가면 하은이 데리러 간다.서윤은 친정에 아이를 두고 집으로 돌아갔다. 거실은 치워져 있었지만가족사진은 여전히 바닥을 향해 엎어져 있었고,하은의 그림책에는 여자들의 술잔 자국이 남아 있었다.준혁은 소파에 앉아 단체방을 열어 보였다.“사과해.”“내가 뭘 잘못했는데?”“온다고 말 안 하고 처들어왔잖아.”“내 집에 들어가는데 당신 허락을 받아?”“씨발, 또 네 집 타령이네. 네가 집에서 한 게 뭔데? 처먹고 토하고 애나 붙들고 있는 게 지분이야?”“딸이 볼 뻔했어.”“못 봤잖아. 네가 눈 가렸다며. 안 본 일을 봤을 뻔했다고 부풀려서 사람 6명을 변태로 만들지 마.”“당신들은 거실에서 전부 벗고 있었어.”“성인들이 합의하고 논 건데 네가 무슨 상관이야?네 몸으로 못 해주는 걸 다른 여자들이 해준 것뿐이잖아.”준혁은 휴대전화를 서윤 앞으로 밀었다.“‘갑자기 들어가서 죄송합니다. 즐거운 시간 방해해서 미안합니다.’ 그대로 써.”“미쳤어?”“미친 건 너지. 남편이 다른 여자들이랑 섹스하는 걸 보고도 이혼은 못 하면서,매번 피해자인 척 울고불고하잖아. 갈 배짱도 없으면서 왜 분위
통제 불능 제8화. 아내가 없는 집
서윤이 친정에서 자고 온다고 한 날, 여자들은 한 명씩 선물을 들고 집으로 들어왔다.“오빠, 나 없는 동안 보고 싶었지?”첫 번째 여자가 와인과 속옷 상자를 들고 왔고,두 번째 여자는 호텔에서 쓰는 향초를 꺼냈다.세 번째가 현관문을 열었을 때 준혁은 이미 실오라기 하나 걸치지 않은 채였다.“선물은 됐고 옷부터 벗어. 오늘 시간 없어.”“와이프 진짜 안 와?”“친정 갔어. 돼지년이 애까지 데리고 자고 온댔으니까 아침까지 아무도 없어.”여자들은 신발을 벗으면서 옷도 함께 내려놓았다.코트가 현관에 떨어지고, 원피스와 속옷이 거실까지 길처럼 이어졌다.준혁은 소파에 기대앉아 그 모습을 구경하다 가까이 온 여자의 허리를 끌어당겼다.“오빠 선물 사 왔다니까.”“네가 선물이잖아.”누군가 준혁의 입을 막듯 입을 맞췄고, 다른 여자는 그의 어깨 뒤로 팔을 감았다.웃음과 신음이 한꺼번에 터졌으며, 술잔은 몇 번 돌지도 못하고 테이블 아래로 밀려났다.처음에는 준혁을 중심으로 모였지만 곧 여자들끼리도 뒤엉켰다.입술은 목과 가슴으로 내려갔고, 손은 허리와 허벅지 안쪽을 오갔다.한 여자가 소파에 몸을 눕히자 다른 여자가 그 위로 올라갔고,준혁은 맨살이 겹쳐진 틈에 끼어들며 누구의 몸인지 구분할 필요도 없다는 듯 웃었다.“씨발, 이게 사는 거지.”“와이프랑도 이렇게 해?”“걔랑? 보지도 살에 파묻혀서 찾다가 고추 죽어.억지로 몇 번 해주면 사랑받는 줄 알고 좋아하는 병신이야.”여자들이 한꺼번에 웃었다.“오빠 진짜 나쁜 새끼다.”“그래서 좋잖아.”준혁은 한 여자의 몸을 끌어당기면서 다른 여자의 입을 찾았다.서로의 팔과 다리가 뒤섞였고, 누구의 손인지 모를 손이 맨살을 훑고 지나갔다.벌써 몸을 가누지 못하는 여자가 소파 끝을 붙잡았고,옆에 있던 여자는 그 여자의 목덜미에 입을 묻은 채 더 가까이 붙었다.가족사진은 테이블 아래로 뒤집혀 있었다.하은이 매일 앉아 그림을 그리던 자리에 콘돔 상자와 술병이 놓였고,서윤의 잠옷은 처음 보는 여자
통제 불능 제7화. 남편의 비밀번호
결혼식 전날 밤, 호텔 침대 위의 준혁을 찍은 사람은 문세라였다.서윤이 사진 정보를 다시 확인하자 준혁은 보조 휴대전화를 빼앗아 전원을 껐다.“봤으면 됐지, 뭘 계속 들여다봐?”“결혼식 열두 시간 전이었어.”“그래서?”“나한테는 회사 사람들이랑 술 마신다고 했잖아.”“결혼식 전날에 신랑이 신부한테 ‘다른 여자랑 섹스하러 간다’고 보고라도 해야 돼?”“정말 아무렇지도 않아?”“이미 몇 년 지난 일인데 이제 와서 지랄하는 네가 더 좆같아.식은 너랑 올렸고 혼인신고도 너랑 했잖아.전날 내 고추를 누구한테 세웠는지가 결혼 생활이랑 무슨 상관인데?”“그날까지 세라를 만났으면서 왜 나랑 결혼했어?”준혁은 서윤 앞에 결혼사진을 던졌다.“십 년 만난 년을 식 직전에 차버리면 내가 개새끼 되잖아.책임져서 데리고 살아줬더니 이제는 총각 때 잔 여자까지 검열해?”“결혼하면 달라진다고 했잖아.”“네가 그 말 안 하면 결혼 안 한다고 질질 짜니까 해준 소리지.달래려고 한 말을 평생 보증서처럼 들이미는 네 대가리가 문제 아니야?”“나는 믿었어.”“그러니까 네가 병신인 거야. 내가 바람피우는 거 십 년 동안 봐놓고결혼식 한 번 하면 고추가 네 보지 전용으로 바뀔 줄 알았어?”준혁은 보조 휴대전화를 자기 방으로 가져갔다. 문을 잠그기 전에도 욕설을 멈추지 않았다.“그리고 내 물건 또 뒤지면 생활비가 아니라 네 휴대전화부터 끊어.돈도 못 버는 년이 남편 사생활까지 관리하려고 들지 마.”“여자 열두 명이 사생활이야?”“열두 명 아니라니까. 안 만나는 년들까지 세서 숫자 부풀리는 꼴이 딱 피해자 장사꾼이네.”“그럼 실제로 만나는 여자는 몇 명인데?”“그걸 네가 알아서 뭐 하게? 네가 내 성욕을 해결해줘,밖에서 내 체면을 세워줘, 돈을 벌어와? 아무것도 못 하는 년이 숫자까지 세려고 들어?”준혁은 문을 닫고 잠갔다.잠시 뒤 안에서는 통화 연결음이 들렸다.“어, 세라야. 아침부터 돼지년이 폰 뒤져서 좆같네.”서윤은 거실에 남았다.보조 휴대
통제 불능 제6화. 결혼하면 달라질 줄 알았어
S급 세라.서윤이 대화방을 누르자 가장 먼저 뜬 사진은 결혼식 전날 밤의 준혁이었다.호텔 침대에 걸터앉은 채 셔츠 단추를 풀고 있었고,바닥에는 다음 날 예식장에서 신을 구두가 아무렇게나 벗겨져 있었다.사진이 찍힌 시각은 밤 11시 47분.서윤은 같은 시간 신혼집에서 혼자 청첩장 봉투를 정리하며 준혁의 전화를 기다리고 있었다.사진 아래에는 문세라의 메시지가 붙어 있었다.[내일 결혼하는 새끼가 오늘 나랑 자도 돼?]준혁의 답장은 더 짧았다.[결혼한다고 고추까지 묶이는 건 아니잖아.]서윤은 화면을 위로 올렸다. 두 사람의 대화는 결혼식 전날부터 시작된 게 아니었다.준혁이 서윤에게 프러포즈한 날, 상견례를 한 날, 웨딩드레스를 고른 날에도 세라는 같은 호텔에서 그를 만났다.[오늘 네 여자 드레스 골랐다며?][응. 살 조금만 더 찌면 터질 것 같던데.][결혼하기도 전에 질렸어?][원래 오래 만난 여자는 여자가 아니라 가족이야. 꼴리려고 데리고 사는 거 아니지.]세라는 그 말을 비웃듯 답했다.[가족한테는 고추 안 서고, 나한테는 선다? 편리한 논리네.][그러니까 네가 S급이지.]서윤은 십 년 동안 같은 장면을 반복해서 겪었다.준혁의 셔츠에서 낯선 향수 냄새가 나거나, 새벽에 여자에게서 전화가 오거나,모텔 결제 문자가 뜰 때마다 그는 마지막이라고 했다.“남자들이 술 먹으면 실수할 수도 있지.”“걔가 먼저 달라붙었다니까?”“결혼하면 다 정리할게. 지금은 아직 총각이잖아.”그 말을 믿은 건 서윤이었다. 십 년을 버티고 결혼까지 하면 준혁도 달라질 거라고 생각했다.연애 중 바람은 철없는 남자의 실수지만, 남편이 되면 가정을 지킬 거라고 믿었다.그러나 준혁에게 결혼은 바람을 끝내는 약속이 아니라,아내가 쉽게 떠나지 못하게 묶어두는 계약이었다.서윤이 화면을 넘기자 웨딩드레스를 입은 자신의 사진이 나타났다.드레스숍 직원에게만 보냈던 가봉 사진이었다.[이게 네 신부야?][사진빨이지. 실제로 보면 허벅지 장난 아냐.][그래도 이
