Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

Pintu besar rumah itu terbuka pelan, mengeluarkan suara decitan samar yang biasanya tak pernah mengganggu ketenangan malam. Rayhan yang tengah bersandar di sofa ruang tengah menoleh perlahan saat mendengar langkah ringan masuk ke dalam rumah.Di ambang pintu berdiri Alesha. Wajahnya masih muda, polos, tapi Rayhan tak bisa mengabaikan perubahan yang jelas terlihat: gadis kecil yang dulu cerewet dan riang itu kini telah menjadi wanita muda dengan pesona yang tak terelakkan.Dia membawa kantong plastik berisi bubur hangat dan obat-obatan. “Om Rayhan?” sapanya lembut, suara itu mengisi ruang hening dengan kehangatan yang aneh.Rayhan menghela napas panjang. Tubuhnya masih terasa lemah, demam yang menghantui dua hari terakhir ini belum sepenuhnya pergi. Tapi tatapannya tak bisa lepas dari sosok Alesha yang berdiri di hadapannya.Kaos putih tipis yang dikenakannya menempel pada lekuk tubuhnya, memperlihatkan garis halus yang tak bisa dipandang sebelah mata. Celana jeans robeknya membuat Rayh

Rayhan menunduk, bibir mereka bertemu untuk pertama kali. Ciuman itu pelan, hati-hati. Ada ketegangan yang berat, seperti dua orang yang takut batas rapuh di antara mereka runtuh. Atau mungkin, takut mengakui bahwa dinding yang selama ini mereka bangun ternyata setipis kaca.Namun, perlahan, ciuman itu berubah. Dari yang lembut jadi kasar, terburu-buru, dan terlalu panas untuk disebut ragu-ragu. Badai yang selama ini terpendam tumpah ruah, membakar hingga ke tulang.Tangan Rayhan berpindah, menyentuh pipi Alesha, menelusuri garis rahangnya yang halus. Napas mereka beradu di sela ciuman yang semakin dalam. Setiap sentuhan terasa seperti pengakuan terlarang, yang selama ini dipendam rapat.“Alesha …,” bisik Rayhan, suaranya serak dan penuh perih sekaligus ingin. “Aku … sudah terlalu lama ingin ini.”Rayhan menatap Alesha yang diam di hadapannya. Dia tak bergerak, tak mengucap sepatah kata pun, hanya membiarkan tubuhnya tetap dekat. Mata Alesha perlahan tertutup, dan dalam diam itu, Rayha

Rayhan kembali naik ke atas tubuh Alesha, napas mereka masih berat dan bergantung pada irama yang sama. Tubuh mereka sama-sama lelah, namun bara hasrat di antara keduanya belum juga mereda. Matanya menatap tajam ke arah Alesha, mencari isyarat, mencari jawaban dari gerak-gerik dan tatapan gadis itu.“Sekarang, aku pengen kamu yang pimpin. Kamu yang gerak,” ucap Rayhan dengan suara serak penuh harap, mencoba memberi ruang bagi Alesha untuk mengambil kendali.Alesha diam sejenak. Napasnya yang tak teratur mengaburkan udara di sekitar mereka. Tatapannya terkunci pada Rayhan, seperti sedang menimbang dan mencari keberanian yang tak kunjung muncul. Perlahan, dengan gerakan kaku yang dipenuhi ketegangan, ia duduk. Tangannya menyentuh dada Rayhan, lalu perlahan turun, menyatukan tubuh mereka kembali.Gerakan pertama itu membuat dada Rayhan berdebar lebih kencang, nafasnya tercekat sebentar, tetapi ia tak menarik diri. Ia membiarkan Alesha memimpin, meski dalam hatinya ia tahu ini bukan sekada

Aesha merapikan rambutnya di depan cermin, memastikan riasan tipis di wajahnya tidak terlalu mencolok. Blus putih bersih dan celana bahan senada membuat penampilannya tampak rapi, seperti mahasiswi teladan yang hendak ke kampus pagi itu. Ia menarik napas dalam-dalam, mencoba menata ulang pikirannya yang semalaman kacau balau.Begitu keluar dari kamar, langkahnya langsung terhenti.Rayhan baru saja keluar dari kamar sebelah. Rambutnya tampak masih sedikit basah, tapi tersisir rapih ke belakang. Kemeja biru muda menempel pas di tubuh tingginya, dan jas dokter putih tergantung santai di lengan kiri. Di tangan kanannya, ia membawa sebuah tas kerja. Tanpa ekspresi, pria itu menatap Alesha sebentar sebelum berkata pelan, “Aku antar kamu ke kampus.”Nada suaranya datar. Tidak ada pertanyaan. Tidak ada ruang untuk penolakan.Alesha mengangguk kaku. “Oke.”Tak ada percakapan selama di perjalanan. Hening memenuhi kabin mobil, hanya diiringi suara jalanan dan hembusan AC. Alesha menatap keluar

Pagi itu, cahaya matahari masuk lewat tirai tipis kamar Zira, menorehkan warna keemasan di dinding. Alesha duduk di tepi ranjang, ranselnya sudah terbuka di pangkuan. Tangannya bergerak pelan, memasukkan map tugas, laptop, dan charger, tapi pikirannya melayang-layang. Pesan dari dosen pembimbing tadi pagi masih tergantung di layar ponselnya—meminta ia datang siang ini juga untuk membicarakan revisi laporan akhir.Alasan yang masuk akal untuk segera pulang.Alasan yang aman.Zira masih terlelap di sisi lain ranjang, tidur dengan posisi miring, kaki terselip di bawah selimut, napasnya teratur. Ada rasa bersalah saat Alesha menatapnya—karena akan pergi tanpa pamit panjang. Tapi rasa sungkan yang lain sudah menumpuk di dada: terlalu lama berada di rumah Rayhan, terlalu sering merasakan kehadirannya.Ia melangkah pelan ke pintu, membuka tanpa bunyi. Aroma kopi menyambutnya begitu ia menuruni tangga. Di meja makan, Rayhan duduk dengan kemeja putih yang rapi, dasinya belum dikencangkan. Tanga