夕暮れの光が薄く差し込むキッチン。静かなはずの空間に、突然パリンッと乾いた音が響いた。手元から滑り落ちた白い皿が、床に砕け散る。「きゃっ…!」思わず声を上げてしまった。胸がぎゅっと縮こまる。音に驚いたというよりも、これが“また”起きてしまったことへの恐怖だった。手が震えて、足がすくむ。どうしよう、早く片付けないと。見つかったらまた…その思考を遮るように、背後から重たい声が落ちてきた。「何やってんの」その声だけで、心臓が跳ねた。振り返ると、湊さんが立っていた。腕を組み、眉間に深い皺を寄せて、冷たい目で私を見下ろしている。まるで、そこにいるのが“人”ではなく、“失敗作”でも見ているかのような目だった。「湊さん…」声が震える。喉が乾いて、言葉がうまく出てこない。彼の視線が、砕けた皿ではなく、私自身に向けられていることが分かる。その目に晒されるだけで、体が小さく縮こまっていく。「はぁ…」わざとらしく、深く長いため息を吐く。その音が、私の胸を突き刺す。まるで「またか」と言われているようで、言葉にされる前から責められている気がした。「ご、ごめんなさい…」反射的に頭を下げる。謝るしかない。それ以外に、私にできることなんて何もない。皿を割ったのは私。不注意だったのも私。だから、私が悪い。「皿洗いもろくに出来ないのか」その言葉が、鋭く突き刺さる。胸の奥がじんと痛む。確かに、私は不器用だ。でも、そんなふうに言われると、自分の存在そのものが否定されたような気がして、息が苦しくなる。「ごめんなさい…」もう一度、謝る。声は小さく、震えていて、まるで自分の存在を消そうとしているようだった。彼の顔色を伺いながら、床に膝をついて、割れた皿の破片に手を伸ばす。「お前は何もできないんだな」その言葉に、手が止まる。指先が冷たくなっていく。心の奥で何かが崩れていく音がした。でも、それでも私は…「ごめんなさい…」それしか言えなかった。言い返す勇気なんてない。反論する力もない。ただ、謝ることでしか、自分を守れなかった。「ごめんなさいはもう聞き飽きたんだよ」彼の声は、呆れと苛立ちが混ざっていた。その言葉に、胸がぎゅっと締め付けられる。謝ることすら、もう意味がないのかもしれない。でも、それでも私は…「っ
Last Updated : 2025-10-22 Read more