Lantai marmer di lorong ini terasa sedingin es di bawah telapak kaki Monica yang telanjang. Aku melayang tepat di belakangnya, mengamati bagaimana ia mendekap tumpukan pakaiannya di depan dada, seolah kain-kain itu bisa melindunginya dari tatapan predator di depan sana. Lorong itu sempit, putih, dan diterangi lampu neon yang menyilaukan, berakhir pada sebuah gerbang pemindai logam yang dijaga oleh seorang pria raksasa berpakaian safari hitam.Pria itu berdiri tegak, tangannya tertaut di depan perut, menatap Monica dengan wajah sedatar tembok beton."Selamat pagi, Bu Monica. Senang melihat Anda kembali dengan... persiapan yang begitu matang."Suaranya berat, menggema di lorong yang sunyi. Monica mengangguk kecil, langkahnya ragu, wajahnya masih menyisakan rona merah dari 'pemeriksaan' di gerbang depan tadi."Lakukan saja tugasmu, Pak. Aku sudah terlambat.""Tentu saja. Tapi protokol tetap protokol, bukan? Letakkan pakaian itu di nampan. Semuanya."Monica ragu sejenak sebelum mengulurk
Last Updated : 2026-05-21 Read more