Lahat ng Kabanata ng Sistem Sign-In Harian: Kabanata 1 - Kabanata 10

"Reuni? Besok? Ah, sori, aku absen dulu. Kerjaan lagi padat banget, beneran nggak bisa datang." Reyhan Pradipta menekan tombol kirim di layar ponselnya, melepaskan pesan suara itu meluncur ke grup obrolan. Balasan langsung masuk sedetik kemudian. "Jangan gitu, dong! Ini reuni pertama kita sejak lulus, lho. Anak-anak pada datang semua. Kamu wajib ikut. Besok jam lima sore di Hotel Nusantara. Pokoknya nggak terima alasan!" Di lingkaran pertemanan seperti ini, orang sering terjebak dalam persaingan terselubung. Pencapaian karier dan merek mobil yang dibawa selalu menjadi tolok ukur harga diri. Reyhan hanya bisa tersenyum masam. Acara berkedok temu kangen ini ujung-ujungnya pasti berubah menjadi ajang pamer pencapaian. Tempat semacam itu hanya panggung bagi mereka yang sudah mapan. Reyhan sadar diri, dia tidak pantas ikut campur. Alasannya sederhana. Nasibnya mandek sejak hari kelulusan. Meski sekarang berhasil masuk ke perusahaan yang lumayan, nilai IPK tinggi rupanya tidak be

Sambil mengunyah permen karet santai, Reno menjawab, "Nggak mahal-mahal amat kok, cuma 1,5 miliar." "Cuma 1,5 miliar? Kamu memang selalu merendah, Tuan Muda!" "Astaga, 1,5 miliar. Gajiku saja cuma 5 juta sebulan. Berapa tahun aku harus puasa biar bisa beli itu?" celetuk seorang gadis cantik dengan nada tidak percaya. Gadis itu bernama Siska. Dari segi wajah dan penampilan, ia memang lumayan menonjol di lingkaran itu. Tiba-tiba seseorang dari kerumunan itu melontarkan godaan, "Kalau kamu bisa luluhin Tuan Muda Reno, siapa tahu kamu bisa ngisi kursi kosong di sebelahnya!" Siska tersipu mendengar komentar tersebut. Ia membalas dengan raut cemberut yang sengaja dibuat-buat, "Ehh! Walaupun aku naksir, belum tentu Tuan Muda Reno ngerasain hal yang sama ke aku!" Gelak tawa pun pecah di antara mereka. Pada saat yang sama, sebuah taksi berhenti di area lobi. Seorang gadis anggun melangkah keluar. Ia mengenakan blus bergaya Korea berwarna ungu muda yang dipadukan dengan celana jins

Belum sempat Hendra mengiyakan ajakan Reyhan untuk masuk, Siska sudah lebih dulu maju. "Rey, aku mau dong ngerasain duduk di mobil ratusan miliar!" seru Siska dengan mata berbinar. Ia langsung melangkah maju menggeser Hendra dan mendekati Bugatti tersebut. "Boleh aja. Sini naik," jawab Reyhan santai. Siska baru saja hendak membuka pintu, tetapi gerakannya terhenti saat menyadari sesuatu. Ia mengintip ke dalam kabin dan melihat hanya ada satu kursi penumpang di sebelah kursi pengemudi. Gadis itu menoleh ke arah Hana. Sebagai teman yang peka, Siska tahu betul bahwa Reyhan sejak dulu memendam rasa kagum pada primadona kelas mereka itu. "Eh, ternyata kursinya cuma dua. Ya udah, kursi penumpangnya buat Hana aja," ucap Siska cepat. Ia menahan rasa mindernya dengan tawa ringan, lalu menatap Reyhan. "Tapi Rey, aku pinjem kursinya bentar buat muter pelataran hotel, ya? Penasaran banget rasanya!" "Boleh. Ayo masuk," balas Reyhan sambil tersenyum. Siska kegirangan. Ia masuk ke dalam h

Tidak ada lagi yang berbicara. Reyhan kembali duduk di sudut sofa, sementara Hana masih berdiri di tempatnya. Melihat suasana semakin canggung, Siska akhirnya angkat bicara, berusaha membujuk sahabatnya. "Tuh, denger sendiri kan? Rey aja nyuruh santai. Udah, duduk lagi sini," paksa Siska seraya menarik Hana kembali ke atas sofa empuk tersebut. Reyhan memisahkan diri dan memilih duduk di sofa sudut. Pikirannya melayang. Sosok Hana pernah menjadi pusat semestanya semasa kuliah. Sebuah angan-angan indah yang ia simpan sangat dalam. Namun, seiring kerasnya hantaman realita, perasaan itu telah lama mati. Matinya harapan tersebut bukan karena ia mendadak menjadi miliarder, melainkan karena ia sudah terlalu paham bagaimana dunia menilai manusia dari isi dompetnya. "Lagi mikir apaan?" bisik Hana. Gadis itu tiba-tiba duduk di sebelah Reyhan, mengabaikan Siska yang sedang sibuk memegang mikrofon karaoke. "Nggak ada," jawab Reyhan pendek. "Rey, aku mau nanya sesuatu. Tolong jawab yang j

"Kalau aku tidak mau?" balas Reyhan. Ia menyentil abu rokoknya ke dalam asbak kristal dengan gerakan yang teramat santai, menantang balik ancaman maut Wisnu menggunakan sorot matanya yang tak kalah tajam."Haha, kamu yakin mau nolak?!" Wisnu terkekeh pelan, suaranya terdengar sangat kalap dan membawa hawa kematian. "Kalau sampai aku nyuruh anak buahku yang turun tangan, resikonya nggak bakal sesederhana satu jari kelingking. Lebih baik kamu pikiran baik-baik sebelum memberikan jawaban terakhir."Bilah pisau yang menancap di atas meja kayu itu memantulkan kilau mengerikan. Hawa pembunuhan yang menguar dari Wisnu dan barisan pengawalnya membuat tekanan udara di dalam ruang VVIP tersebut terasa mencekik.Siska, yang sejak tadi meringkuk memeluk lututnya, sudah tidak sanggup lagi menahan rasa takutnya. Batas kewarasannya hancur. Gadis itu tiba-tiba bangkit berdiri dengan napas memburu. Wajahnya yang pucat pasi kini beralih menatap Reyhan dengan sorot mata bersalah."Reyhan! Kamu bener-ben