ตอนที่ 1 คืนที่โลกเห็นอนาคตแสงจากหลอดไฟสีขาวบนเพดานร้านสะดวกซื้อส่องลงมากระทบพื้นกระเบื้องจนดูเย็นชาเกินกว่าจะเรียกว่าความอบอุ่นในยามค่ำคืน ธันวายืนอยู่หลังเคาน์เตอร์คิดเงินด้วยสีหน้าอ่อนล้า ดวงตาของเด็กหนุ่มวัยสิบแปดปีมีรอยคล้ำจาง ๆ จากการพักผ่อนไม่เพียงพอหลายคืนติดต่อกัน เสื้อพนักงานสีเข้มที่สวมอยู่ดูใหญ่กว่าร่างผอมของเขาเล็กน้อย แขนเสื้อถูกพับขึ้นอย่างเรียบร้อย ขณะที่มือข้างหนึ่งกำลังจัดเรียงธนบัตรในลิ้นชัก ส่วนอีกข้างกดปุ่มบันทึกยอดขายตามหน้าที่ เสียงเครื่องปรับอากาศดังสม่ำเสมอ เสียงตู้แช่เครื่องดื่มทำงานเป็นระยะ และเสียงเพลงเบา ๆ ที่เปิดคลออยู่ภายในร้านกลายเป็นสิ่งเดียวที่คอยยืนยันว่าเวลายังคงเดินต่อไป แม้สำหรับธันวาแล้ว ทุกคืนจะยาวนานไม่ต่างกันก็ตาม เขาทำงานกะดึกที่ร้านสะดวกซื้อแห่งนี้มาเกือบหนึ่งปี ตั้งแต่เรียนจบมัธยมปลายและตัดสินใจยังไม่สมัครเข้ามหาวิทยาลัย เพราะค่าใช้จ่ายในบ้านแทบไม่พอแม้แต่จะซื้ออาหารและยารักษาโรคให้แม่ พ่อของเขาเสียชีวิตไปตั้งแต่ธันวายังเด็ก ทิ้งห้องเช่าเล็ก ๆ ชานกรุงเทพฯ และหนี้สินจำนวนหนึ่งเอาไว้ให้สองแม่ลูกต้องช่วยกันแบกรับ ช่วงแรกแม่ของเขายังพอทำงานรั
Last Updated : 2026-07-20 Read more