Alle Kapitel von 열두 번째 명령이 끝나면: Kapitel 701 – Kapitel 710

일요일 오전 9시.한서윤은 침대에서 일어나자마자 휴대전화를 확인했다.어젯밤 예약해 둔 장소에서 확인 메시지가 도착해 있었다.서윤은 만족스럽게 웃었다.‘좋아. 준비 끝.’옆에서 잠들어 있던 차도현이 눈을 떴다.“아내, 벌써 일어나셨습니까?”“응. 오늘은 일찍 나갈 거야.”도현은 시계를 확인했다.“어디에 가실 예정입니까?”“비밀.”“오늘도 비밀입니까?”서윤은 웃으며 그의 볼을 쓰다듬었다.“응. 이번에는 내가 데이트 준비했어.”도현이 몸을 일으켰다.“그렇다면 기대하겠습니다.”“대신 오늘은 내가 하자는 대로 하기.”“알겠습니다.”서윤은 손가락을 내밀었다.“약속.”도현은 그녀의 손가락을 걸었다.“약속하겠습니다.”오전 11시 30분.두 사람은 도심 외곽의 작은 실내 스포츠 체험장에 도착했다.도현은 간판을 올려다봤다.“실내 양궁장입니까?”서윤은 고개를 끄덕였다.“응. 당신이 DDR 잘하는 거 보고 생각났어.”“무엇을 말입니까?”“나도 당신한테 멋있는 모습 보여 주고 싶어서.”도현이 웃었다.“아내는 이미 충분히 멋있습니다.”“그런 말 말고. 오늘은 제대로 보여 줄 거야.”서윤은 자신 있게 안으로 들어갔다.직원의 안내를 받은 두 사람은 안전교육을 먼저 들었다.활을 잡는 방법과 화살을 놓는 자세, 사선에서 지켜야 할 규칙을 확인했다.서윤은 보호장비를 착용하고 활을 들어 올렸다.도현이 옆에서 물었다.“아내, 양궁을 해 보신 적이 있습니까?”“응. 예전에 체험 수업 몇 번 들었어.”“그렇습니까?”서윤은 장난스럽게 웃었다.“오늘은 내가 선배네?”“그렇습니다. 잘 부탁드립니다.”첫 번째 순서는 서윤이었다.그녀는 사선에 서서 발의 위치를 잡았다.활시위를 천천히 당기고 과녁을 바라봤다.잠시 후 화살이 날아갔다.탁!화살은 중앙에서 조금 벗어난 노란색 구역에 꽂혔다.도현의 눈이 커졌다.“아내, 잘하셨습니다.”서윤은 활을 내렸다.“봤지?”“네. 자세가 안정적이셨습니다.”“나 생각보다 잘하지?”

토요일 오후 1시 30분.한서윤은 어머니와 함께 도예 공방 앞에 서 있었다.“엄마, 여기야!”어머니는 유리문 너머로 보이는 도자기들을 바라봤다.“생각보다 예쁘게 꾸며 놨네.”“그치? 나도 사진으로만 봤어.”잠시 후 주차를 마친 차도현이 다가왔다.“어머님, 오래 기다리셨습니까?”“아니야. 서윤이랑 구경하고 있었어.”서윤은 도현의 팔짱을 꼈다.“오늘은 엄마가 선생님이야.”어머니가 웃었다.“나도 처음인데 무슨 선생님이야.”“그래도 그림은 엄마가 제일 잘 그리잖아.”세 사람은 웃으며 공방 안으로 들어갔다.공방에는 여러 형태의 접시와 찻잔이 진열돼 있었다.강사는 체험 과정을 설명했다.“오늘은 손으로 흙을 빚어서 만드는 수업이에요. 작품을 완성하면 건조와 가마 작업을 거쳐 나중에 찾아가실 수 있습니다.”어머니가 물었다.“그럼 오늘 바로 가져가는 건 아니군요?”“네. 완전히 완성되기까지는 시간이 필요해요.”서윤은 어머니에게 속삭였다.“엄마, 기다리는 재미도 있겠다.”“그러게.”각자 앞에 흙이 놓였다.서윤은 타원형 접시를, 도현은 작은 찬기를 만들기로 했다.어머니는 며칠 전부터 그림으로 준비했던 꽃무늬 접시에 도전했다.강사가 흙을 고르게 펴는 방법을 보여 주었다.서윤은 밀대로 흙을 밀다가 한쪽이 얇아진 것을 발견했다.“어? 왜 여기만 얇지?”도현이 옆을 바라봤다.“왼쪽에 힘이 조금 더 들어가신 것 같습니다.”“당신도 처음이면서 어떻게 알아?”“제 것도 방금 그렇게 됐습니다.”서윤은 그의 작업대를 봤다.도현의 흙은 한쪽 끝이 눈에 띄게 두꺼웠다.“아하.”두 사람은 동시에 웃었다.어머니는 생각보다 조용히 작업에 집중했다.손끝으로 접시의 가장자리를 다듬고, 꽃잎 모양을 하나씩 눌러 넣었다.서윤은 자기 접시를 만들다 말고 어머니를 바라봤다.“엄마, 진짜 예쁘다.”“아직 멀었어.”“아니, 꽃 모양이 너무 자연스러워.”어머니는 작은 도구로 꽃잎의 선을 새겼다.“어릴 때 외할머니 집 마당에 이런 꽃이 있었

화요일 오전 10시 20분.한서윤은 회의를 마치고 사무실로 돌아오던 중 복도에서 차도현을 마주쳤다.평소라면 가볍게 인사를 나누고 지나갔겠지만, 오늘은 도현의 손에 들린 물건이 눈에 들어왔다.작은 종이봉투였다.“의장님, 어디 다녀오세요?”직원들이 지나가는 복도라 서윤은 평소처럼 공적인 호칭을 사용했다.도현도 자연스럽게 대답했다.“잠시 외부 일정이 있었습니다.”“그러셨군요.”서윤의 시선이 종이봉투에 머물렀다.도현은 그 시선을 알아차렸지만 별다른 설명을 하지 않았다.“오후 회의에서 뵙겠습니다, 한 총괄님.”“네, 의장님.”그렇게 헤어졌지만 서윤의 머릿속에는 작은 의문이 남았다.‘저 봉투는 뭐지?’오후 12시 30분.서윤은 점심을 먹다가 도현에게 메시지를 보냈다.[한서윤]도현 씨, 아까 들고 있던 봉투 뭐야?답장은 금방 도착했다.[차도현]개인적으로 맡겨 둔 물건을 찾아왔습니다.[한서윤]무슨 물건인데?[차도현]오늘 저녁에 보여 드리겠습니다.서윤은 눈을 가늘게 떴다.“또 비밀이네.”하지만 더 캐묻지는 않았다.도현이 저녁에 보여 주겠다고 했으니 기다려 보기로 했다.오후 6시 40분.퇴근한 두 사람은 집으로 돌아왔다.서윤은 현관에서 구두를 벗으며 말했다.“도현 씨, 오늘 나한테 보여 줄 거 있지?”도현이 웃었다.“기억하고 계셨군요.”“당연하지. 하루 종일 궁금했어.”“잠시만 기다려 주십시오.”도현은 서재로 들어갔다가 아침에 들고 있던 종이봉투를 가져왔다.안에는 수선이 끝난 구두 한 켤레가 들어 있었다.서윤은 눈을 동그랗게 떴다.“어? 내 구두잖아!”어제 비 오는 길에 굽이 손상됐던 바로 그 구두였다.“언제 맡겼어?”“오늘 오전에 수선집에 다녀왔습니다.”“내가 점심시간에 맡기려고 했는데.”“아침에 신발장 앞에 놓여 있기에 제가 가져갔습니다.”서윤은 구두를 들어 굽을 살펴봤다.벗겨졌던 고무가 말끔하게 교체돼 있었다.“와, 완전 새것 같아.”“수선하시는 분께서 반대쪽 굽도 많이 닳았다고 하

목요일 오전 9시 30분.한서윤은 회의실에 들어서자마자 테이블 위에 놓인 두꺼운 서류철을 발견했다.표지에는 ‘직원 가족 초청 행사 운영 계획 최종 검토안’이라고 적혀 있었다.서윤은 자리에 앉아 자료를 펼쳤다.“행사 준비가 거의 끝났네요.”오재민 주임이 고개를 끄덕였다.“네. 다만 한 가지 결정이 필요합니다.”“어떤 부분이죠?”“직원들이 직접 만든 전시물 가운데 가족에게 공개하고 싶지 않다는 의견이 몇 건 들어왔습니다.”서윤은 서류를 넘기던 손을 멈췄다.“이유는 확인했나요?”“개인적인 사정이 있다는 정도만 들었습니다.”“그 이상은 묻지 마세요.”오재민이 고개를 들었다.서윤은 차분하게 말을 이었다.“가족 초청 행사라고 해서 모든 직원이 자신의 가족 이야기를 공개해야 하는 건 아니잖아요.”“그럼 해당 전시물은 제외할까요?”“네. 그리고 다른 직원들도 행사 직전까지 공개 여부를 변경할 수 있게 해 주세요.”오재민은 메모했다.“알겠습니다.”서윤은 잠시 생각하다 새로운 제안을 꺼냈다.“대신 가족들이 참여할 수 있는 공간을 하나 만들면 어떨까요?”“어떤 공간이요?”“직원에게 하고 싶은 말을 자유롭게 남기는 게시판이요. 이름을 적어도 되고, 익명으로 남겨도 되고요.”오재민의 표정이 밝아졌다.“좋은 생각입니다.”“단, 공개 전에 게시 동의를 받도록 해 주세요. 개인적인 내용은 당사자에게만 전달할 수도 있게 하고요.”서윤은 미소 지었다.“누군가에게는 짧은 응원 한마디가 가장 기억에 남을 수도 있으니까요.”오후 12시 20분.서윤은 점심을 먹고 사무실로 돌아오던 중 도현에게 전화를 걸었다.“도현 씨, 점심 먹었어?”“네, 아내. 방금 마쳤습니다.”“나 오늘 회의에서 새로운 거 제안했어.”“무엇입니까?”“가족들이 직원한테 응원 메시지를 남기는 게시판.”도현은 잠시 생각했다.“좋은 취지군요.”“그치? 우리 엄마도 참여하실 수 있잖아.”“어머님께서 좋아하시겠습니다.”서윤은 웃었다.“그런데 당신은 뭐라고 쓸 거야?

토요일 오전 10시 30분.한서윤은 작은 쇼핑백을 들고 어머니의 집을 찾았다.쇼핑백 안에는 도예 공방에서 보내 준 기념 액자가 들어 있었다.차도현은 현관에서 신발을 벗으며 인사했다.“어머님, 저희 왔습니다.”“어서 와. 밥은 먹었니?”“응, 엄마. 아침 먹고 왔어.”서윤은 거실로 들어가 쇼핑백을 내밀었다.“엄마, 약속한 선물!”어머니는 액자를 꺼내 들었다.사진 속에는 꽃무늬 접시를 만들며 웃고 있는 자신의 모습이 담겨 있었다.“사진으로 볼 때보다 더 예쁘네.”“엄마 마음에 들어?”“그럼. 아주 마음에 들지.”어머니는 액자를 뒤집었다.뒷면에 적힌 문장을 발견하자 손길이 멈췄다.엄마가 좋아하는 일을 시작한 날.“서윤아, 이건 네가 썼니?”“응. 날짜도 적어 놨어.”어머니는 한동안 그 문장을 바라봤다.“내가 좋아하는 일을 시작한 날이라…….”그리고 조용히 웃었다.“정말 오랜만이네.”오전 11시 20분.어머니는 액자를 거실 장식장에 올려놓았다.서윤이 위치를 살피며 말했다.“엄마, 조금 오른쪽으로 옮겨 봐.”“여기?”“응. 거기가 더 예뻐.”도현은 옆에 있던 작은 화분을 옮겨 공간을 만들었다.“어머님, 이쪽에 두시면 햇빛이 직접 닿지 않아 사진 보관에도 좋겠습니다.”“그래, 고맙다.”액자를 정리한 어머니는 문득 무언가 생각난 듯 안방으로 향했다.“잠깐 기다려 봐. 너희한테 보여 줄 게 있어.”서윤은 도현을 바라봤다.“뭘까?”잠시 후 어머니가 낡은 나무 상자를 들고 나왔다.상자 모서리에는 오래된 흠집이 있었고, 뚜껑에는 작은 꽃 그림이 그려져 있었다.“엄마, 이게 뭐야?”“내가 젊었을 때 쓰던 상자야.”어머니는 조심스럽게 뚜껑을 열었다.안에는 빛바랜 엽서와 오래된 사진, 그리고 얇은 그림 수첩이 들어 있었다.서윤은 어머니의 허락을 받고 수첩을 펼쳤다.첫 장에는 연필로 그린 꽃병이 있었다.다음 장에는 창가에 놓인 찻잔, 작은 마당, 담장 아래 핀 국화가 차례로 그려져 있었다.“엄마…….”서