Alle Kapitel von LA BELLE ET LE MAFIEUX SANGUINAIRE : Kapitel 51 – Kapitel 60

Il pose sa main dans la mienne. Il ferme les yeux une seconde. Je sens, sous mes doigts, la tache , sèche, grenue, étrangère et je sens, sous la tache, sa peau, vivante, chaude, et je comprends, avec une clarté qui me serre la gorge, que je viens de toucher, pour la première fois, quelque chose qui ne m'est pas destiné, quelque chose qui appartient à la partie de sa vie que je ne verrai jamais, que je ne dois pas voir, qu'il ne me montrera jamais et que je le sais, que je l'accepte, que je le choisis, et que c'est peut-être cela, le prix de la sécurité : ne pas regarder les mains de celui qui la protège.Je ne pose pas la question. Je ne la pose pas. Je sais qu'elle viendra, un autre soir, une autre nuit, quand je serai plus forte ou plus faible, je ne sais pas encore lequel, je sais seulement que ce soir, elle ne viendra pas, parce que ce soir, il a besoin que je ne la pose pas, parce que ce soir, il a besoin de moi comme on a besoin d'un port, sans tempête à l'horizon, sans questio

Je me sens enfin en sécurité. Je me le dis, le soir, en posant ma tête sur sa poitrine, en écoutant son cœur battre sous ma joue, en sentant sa main sur ma nuque, sa main qui dessine des cercles lents, des cercles qui veillent, des cercles qui disent : je suis là. Je me le dis le matin, en ouvrant les yeux dans la lumière grise, en entendant le café qui passe dans la cuisine, en le voyant arriver avec deux tasses, en le regardant me regarder, moi, comme si j'étais la seule chose au monde qui mérite d'être regardée le matin. Je me le dis dans les rues, quand je marche sans me retourner, quand je traverse sans chercher l'ombre, quand je m'arrête devant une vitrine sans vérifier que personne ne s'arrête aussi et je me rends compte que je ne vérifie plus, que je n'ai plus besoin de vérifier, que la vigilance a quitté mes épaules comme un manteau trop lourd qu'on pose enfin sur un portemanteau, et qu'il ne reste de tout cela que cette chose neuve, cette chose tiède, cette chose

Il me regarde. Il comprend. Il ne discute pas. Il hoche à peine la tête, et il dit : alors nous irons. Nous. C'est la première fois qu'il dit nous pour une chose de ma famille, nous pour une table de dimanche, nous pour cette maison que je fuis depuis toujours, et je sens, dans ce mot, quelque chose qui se referme autour de moi comme une main autour d'une autre main : il y sera, je ne serai pas seule, je ne serai plus jamais seule, même là-bas, même dans la maison où j'ai appris la solitude avant d'apprendre à parler. Dimanche, la voiture glisse dans les rues du dimanche, des rues vides, lavées, des rues de cérémonie. Il est à côté de moi, veste sombre, cravate grise, il est calme, il est lui, et je sens, à la manière dont il regarde les immeubles défiler, qu'il enregistre tout, qu'il mémorise les rues, les porches, les sorties, comme il fait toujours, comme il fait partout, cette géographie de la prudence qu'il porte en lui comme une seconde langue. L

Élia Trois semaines ont passé depuis le soir où j'ai glissé la photographie de ma mère sous mes foulards. Trois semaines, et je ne l'ai regardée qu'une fois la nuit dernière, à deux heures du matin, sans allumer la lumière, à la lueur de la lune qui entrait par la fenêtre entre-ouverte. Je l'ai regardée et je l'ai remise en place. Je ne suis pas encore prête. Je ne sais pas pour quoi, exactement, je ne suis pas prête. Mais quelque chose en moi tient cette photographie comme on tient une cartouche — on ne la tire pas avant d'être sûre de la cible. Je vis, depuis une semaine maintenant, au manoir d'Alessandro. Au manoir d'Alessandro. Je me répète parfois la phrase comme si je devais m'y faire. J'ai apporté peu de choses. Quatre valises. Mes carnets. Un petit vase de terre vernissée que ma mère avait posé un jour sur le rebord de la fenêtre de sa propre chambre et que Marta m'a remis dans un linge, les yeux baissés, le matin de mon départ. Ma belle-mère n'a rien dit. Elle a même souri

Élia Je mets deux jours à poser la question. Deux jours pendant lesquels je me surveille, je me corrige, je me prépare , je répète la phrase sous la douche, devant la glace, dans la voiture. Je veux qu'elle sonne légère. Je veux qu'elle ait l'air d'une question de rien, d'une curiosité de maîtresse de maison qui s'informe de son domaine, pas d'une question de femme qui a humé une odeur d'huile sous une porte à double verrou et qui n'en dort plus tout à fait. Je la pose au déjeuner, sur la terrasse couverte, entre le melon et le fromage. Alessandro est détendu, ce jour-là , il l'est rarement au milieu de la journée, et j'ai choisi ce moment précisément pour ça. Stratégie de femme amoureuse. Ou premier geste d'espionne. La frontière est mince, et je la franchis sans savoir de quel côté je tombe. — Alessandro. — Hum. — L'aile ouest. Au bout du troisième corridor. Il y a une porte fermée. Je le dis