جميع فصول : الفصل -الفصل 10

채이는 귀고리부터 뺐다. 한쪽을 가방에 넣고 다른 쪽도 빼자, 테이블 너머에서 낮게 웃는 소리가 들렸다. 고개를 들었을 때 도진은 이미 평소 얼굴이었다.“윤세리 씨는 일 분 만에 퇴근했군요.”“죄송합니다. 그쪽은 출근도 안 했어요.”대답하고 나서 입을 다물었다. 지금 농담을 할 처지는 아니었다.“언제 아셨어요?”“예약 확인할 때부터 보였습니다.”“그럼 앉으라고 하지 마시지.”너무 작은 소리였지만 도진은 들은 모양이었다.“서서 월 삼천만 원을 요구하시겠습니까?”채이는 찻잔을 자신에게로 당겼다. 따뜻한 잔을 잡으니 손끝에 다시 감각이 왔다.“설명드릴게요. 그렇지만 먼저, 회사에는 제 잘못으로만 말씀해 주세요. 팀에서는 아무도 몰라요.”“회사에 무슨 말을 한다고 했습니까?”“안 하신다고도 안 하셨잖아요.”도진은 곧바로 답하지 않았다. 채이는 가방을 열어 확약서를 꺼냈다. 자신이 궁한 사정을 대표에게 보여주게 될 줄 알았으면, 세리의 집에서 한번 더 생각했을지도 몰랐다. 아니, 같은 조건이라면 결국 왔을 것이다. 그게 더 창피했다.“언니가 맞선을 망치면 빚을 없애주겠다고 했어요. 제가 직접 빌린 돈이고요.”“윤세리 씨와는 무슨 사이입니까?”“사촌이에요. 돈을 빌려주신 분은 숙부고요.”그의 시선이 확약서 끝에 머물렀다.“참석 보수가 아니군요.”“네. 혼담이 끝나야 해요.”“그러면 윤세리 씨가 나오지 않았다는 사실을 숨길 이유가 없는데요.”“본인은 잘못한 사람으로 남기 싫은가 봐요.”채이는 말하고 나서 종이를 거뒀다. 세리의 사정까지 변명할 생각은 없었다. 그렇다고 대표 앞에서 친척을 길게 흉보고 싶지도 않았다.직원이 디저트를 가져왔다. 작은 접시 세 개 위에 계절 과일과 케이크가 나란히 놓였다. 채이는 ‘죄송합니다’ 대신 ‘감사합니다’라고 말했다. 주문한 음식을 받는 일까지 사과할 필요는 없었다.“안 드십니까?”“지금도 먹어도 되나요?”“음식에는 잘못이 없으니까요.”도진이 포크를 집었다. 채이도 가장 작은 케이크 끝을

어머니는 병원에서 나오는 길에 풀빵을 먹고 싶다고 했다.채이는 길가의 작은 가게 앞에 섰다. 한정숙은 코트 주머니에 손을 넣은 채 유리 안의 반죽이 익는 모습을 구경했다. 수술 후 유난히 추위를 탔지만, 오늘은 볼에 조금 혈색이 돌았다.“두 개만 사. 집에 과일 있어.”“네 개 살 거야. 엄마 두 개, 나 두 개.”“그럼 뭐 하러 물어봐?”“안 물어봤는데?”정숙이 웃었다. 채이는 종이봉투를 받아 반으로 찢었다. 뜨거운 빵 하나를 어머니 손에 올려드리고 다음 진료 예약표를 가방 깊숙이 넣었다. 급한 큰 치료는 지나갔지만, 회복을 위해 다닐 곳과 챙길 약은 여전히 있었다.“회사 반차는 괜찮아?”“미리 냈어. 팀장님도 알아.”“그 팀장님 좋아하는 게 뭐니? 내가 뭐라도 해서…….”“업무 마감 지키는 거. 내가 할게.”정숙은 딸의 팔을 가볍게 때렸다. 웃던 채이는 봉투를 접으며 조심스럽게 물었다.“엄마. 숙부한테 빌린 돈 말이야. 내가 차용증 쓴 오천 말고 다른 건 없어?”“없지. 왜?”“갚을 방법을 생각하고 있어서.”정숙의 걸음이 느려졌다.“무리하지 마. 엄마 이제 좀 움직이니까 집에서 할 수 있는 일부터…….”“엄마가 지금 해야 할 일은 이거 식기 전에 먹는 거야.”채이는 어머니의 손에 빵을 다시 제대로 쥐여드렸다. 자신에게 좋은 사람이 생겼다고 말하려다가 멈췄다. 아직 좋은 사람인지 다 알지 못했다. 적어도 결정을 내린 뒤에는 자신의 입으로 말씀드리고 싶었다.상계동 빌라 앞에 도착하자 정숙이 물었다.“채이야, 누구한테 안 좋은 부탁 받은 건 아니지?”딸이 돈 이야기를 꺼내면 어머니가 먼저 의심하는 것이 있었다. 채이는 고개를 저었다가 다시 입을 열었다.“받긴 했어. 그런데 이번엔 내가 조건을 정하고 있어.”“싫으면 안 해도 되는 조건이니?”채이는 답하기 전 한 번 생각했다.“응. 그건 꼭 넣었어.”***장수현 변호사의 사무실에는 크기가 제각각인 머그잔이 있었다. 채이는 대학 선배에게 소개받은 번호로 직접 예약했고

성북동 저택의 현관에서 채이는 두 번 신발을 확인했다.굽이 높지는 않았다. 세리가 빌려준 구두는 돌려보냈고, 오늘 신은 것은 면접 때부터 신던 검은 구두였다. 깨끗하게 닦았는데 차에서 내릴 때 흙이 조금 묻었다.“괜찮습니다.”도진의 말에 채이가 발을 멈췄다.“제 표정 그렇게 티 나요?”“구두를 세 번째 보고 있습니다.”“아까 두 번 봤어요.”“차에서 한 번 더 봤습니다.”긴장이 풀려 짧게 웃음이 나왔다. 도진은 앞서 들어가지 않고 기다렸다. 채이가 문턱을 넘은 뒤에야 옆으로 걸었다.서태석 회장은 창가 의자에 앉아 있었다. 화면에서 보던 정장 대신 얇은 카디건을 걸쳤다. 수술 후 회복 중이라는 말은 들었지만 눈길은 여전히 날카로웠다.채이는 준비해온 작은 상자를 두 손으로 내밀었다.“처음 뵙겠습니다. 윤채이입니다.”“내가 단 걸 잘 못 먹는데.”“과자 아니고 차예요. 드실 수 있는 종류인지 미리 확인했어요.”태석은 상자를 열지 않고 옆에 두었다.“도진이한테 얘기는 들었어. 맞선에 대신 나왔다고.”채이는 손끝을 맞잡았다.“네. 제 이름을 숨기고 갔습니다. 죄송합니다.”“숨기는 건 그날로 끝났나?”“혼인신고서는 제 이름으로 썼어요.”태석이 도진을 한번 봤다. 도진은 변명도 대신 사과도 하지 않았다. 그 덕에 채이는 자신이 다음 말을 고를 수 있었다.“좋게 시작한 건 아니지만, 앞으로 누군가의 이름으로 인사드리지는 않을게요.”“앉아요.”그 말이 허락인지 유보인지는 알 수 없었다. 채이는 소파 끝에 앉았다. 도진이 옆자리로 오자 쿠션이 조금 가라앉았다. 혼자 면접을 보는 것 같던 느낌이 옅어졌다.태석은 두 사람이 만난 기간을 물었다. 채이는 날짜를 꾸미지 않았다. 짧았다고 했고, 그래서 결정을 내리기 전에 여러 번 확인했다고 말했다.“뭘 그렇게 확인했지?”“회사 계속 다닐 수 있는지, 가족 행사에 얼마나 참석해야 하는지, 싫은 건 싫다고 말해도 되는지요.”태석의 눈썹이 올라갔다.“좋아하는 건 안 물었나?”채이는 입을

채이는 탈의실 거울 앞에서 옆으로 돌아섰다.푸른색 원피스 자락이 무릎 아래에서 부드럽게 흔들렸다. 허리를 조이지 않는데도 모양이 잡혔다. 좋은 옷에는 자신이 몰랐던 여유가 있었다. 숨을 참을 필요가 없는 옷이라는 게 좋았다.직원이 커튼을 열며 물었다.“어떠세요?”“너무 예뻐요.”채이는 이번에는 가격부터 묻지 않았다. 가족 소개 행사에 입을 옷을 사러 왔고, 비용은 미리 합의했다. 마음에 드는 옷 앞에서까지 죄송할 일은 없었다.소파에 앉아 있던 도진이 고개를 들었다. 그가 아무 말도 하지 않자 채이는 치맛자락을 살짝 잡았다.“별로예요?”“아닙니다.”“그럼 왜 대답이 늦으세요?”도진이 휴대폰을 완전히 내려놓았다.“잘 어울려서 보고 있었습니다.”직원의 입가가 올라갔다. 채이는 거울 쪽으로 눈을 돌렸다. 입어본 색깔을 확인하는 척했지만 귀가 먼저 붉어졌다.“이걸로 할게요. 앉아봐도 되나요?”직원이 의자를 가져왔다. 채이는 앉아서 무릎이 편한지, 팔을 들었을 때 당기지 않는지 확인했다. 도진은 그 과정을 흥미롭게 보았다.“실용성 검사군요.”“세 시간 예쁘려면 삼십 분 뒤부터 힘들면 안 되거든요.”그가 고개를 끄덕였다.직원은 어울리는 가방과 구두를 가져왔다. 채이는 낮은 굽 구두를 골랐고 작은 귀고리 하나를 대봤다. 밝은 진주가 얼굴 옆에서 조용히 빛났다. 세리가 준 무거운 금색 귀고리와는 달랐다.추가로 나온 목걸이에는 가격표가 없었다. 채이는 잠깐 넋을 놓고 보다가 용도를 물었다.“이것도 가족 식사 때 하는 거예요?”직원이 설명하려는데 도진이 말했다.“원하시면 일상에도 하셔도 됩니다.”“회사 프린터 앞에서 이걸 하고 걸린 종이 뽑으면 좀 이상할 것 같아요.”직원이 웃음을 참았다. 채이는 목걸이를 조심스럽게 내려놓았다.“오늘은 이 귀고리가 더 좋아요.”도진은 다른 것을 더 고르라고 하지 않았다. 결제하는 동안 채이는 휴대폰에 적어둔 송금 계좌를 확인했다. 숙부와의 정산 약속까지 삼십 분 남았다.“같이 갈까요?”그의 질문

운영 담당자가 보낸 답장은 짧았다. 두 건은 설치 전 취소, 한 건은 일정 조정 중. 나머지 한 건은 체험을 마쳤으나 회수 지연.채이는 네 줄 중 마지막 줄의 색을 지웠다. 고객 불편은 여전히 남았지만, 체험 완료 숫자가 잘못됐다고 말할 근거는 아니었다. 남은 세 줄에는 확인한 담당자와 회신 날짜를 적었다.민재가 화면을 보고 물었다.“그럼 스무 건 중 세 건이 잘못된 거네요?”“이 표본에서는 그래요. 전체가 이 비율이라는 뜻은 아니고요.”“퍼센트로 계산하면 안 되는 거죠?”“계산할 수는 있어도 지금 보고할 숫자는 아니에요. 전체를 봐야죠.”채이는 스스로에게도 같은 말을 하고 있었다. 숙부의 회사라는 이유로 작게 만들지도, 그동안의 불편한 감정 때문에 크게 만들지도 말자.업체 보고서의 청구 기준을 찾자 ‘체험 완료 건당 십만 원’이라는 문구가 보였다. 전체 청구 수량은 삼천 건이었다. 채이는 삼억 원이 적힌 합계 칸을 잠시 바라봤다. 지금 확인한 세 건을 전체의 잘못으로 늘려 읽으면 안 됐다.그녀는 합계 칸에 표시하지 않았다. 대신 ‘완료 기준 확인 요청’이라고 적은 메모를 붙였다. 은정이 자료를 받아들었다.“잘했어. 어제 네 건이라고 했다고 억지로 네 건 맞출 필요 없어.”“회수 지연은 안내 개선안에 따로 반영하려고요.”“그렇게 해. 실적 오류 확인하고 고객 문제 고치는 건 같이 가도 파일은 구분해두고.”현수가 옆에서 손을 내밀었다.“운영 쪽 담당자랑 내가 통화할게. 취소 상태가 언제 전달됐는지도 봐야 하니까.”채이는 자료를 넘겼다. 일을 설명한 뒤 다른 사람에게 맡기는 데도 용기가 필요했다. 자신이 다 붙잡고 있어야 한다는 버릇이 먼저 손목을 당겼지만, 이번에는 펜을 놓았다.점심 이후 유성컴퍼니의 회신이 들어왔다. 모집 캠페인과 실제 운영 시스템의 기준 시점이 달라 일부 차이가 생길 수 있다는 내용이었다. 완료 기준에 대한 질문에는 분명한 답이 없었다.은정은 채이를 불러 메일을 함께 읽었다.“기준 시점이 다르다는 설명만으로