2 Ketukan Novels & Stories

Ada bayi menangis di rumah sebelah, disusul suara ibu meninabobokan, kehidupan yang berjalan, seperti biasa, sementara jantungku hidup dalam variasi ketukan yang tidak normal. “Aku benci ketukan,” gumamku, entah pada siapa. “Dulu ketukan berarti tukang sayur, paket deterjen, teman murid les. Hal-hal kecil yang membuat dunia terasa wajar. Sekarang ketukan… seperti palu eksekusi.” Arga tidak menyela. Ia seperti memberi tempat pada kalimat itu duduk di antara kami. Di tengah ketakutan, kami masih bisa memberi kursi untuk kata-kata.

kemudian Kay menoleh kembali pada Ethan yang masih termangu. “Kesempatanmu hanya 3 detik untuk mendapatkan hadiah ini. Kalau di hitungan ketiga Kamu masih mengabaikannya, aku anggap hadiah itu… hangus.” Kay menggantung kunci di tangannya, seakan tengah memamerkannya pada Ethan yang sedang dilanda bimbang. “Satu…” Kay mulai menghitung tanpa melihat ke arah jarum jam. “Dua…” ia melihat Ethan gelisah.

Ingatan yang, bahkan dalam kondisi setengah sadar beberapa menit lalu, muncul lebih dulu dari yang lain sebelum kepingan malam ini berhasil tersusun kembali. Ryan membaca caranya berdiri itu dengan cukup jelas. Dan ia tidak bisa sepenuhnya menyalahkan reaksinya sendiri yang ikut bergeser satu milimeter dari netral. Kamar itu sunyi. Tidak ada suara dari koridor. Jarak di antara mereka semakin pendek, tanpa ada yang benar-benar mengambil satu pun langkah ke depan. Lalu pintu diketuk. Tiga ketukan. Tidak keras, tidak pelan. Ketukan orang yang ragu tapi sudah terlanjur berdiri di sana.

Tomy ketakutan hingga kedua kakinya melemas. "Tiga ... dua ... satu!"

Tapi mataku juga tidak terarah ke sana. Pikiran ku berselancar tak tentu arah. Suasana bertambah senyap. Hanya terdengar suara gerimis menyentuh genting, suaranya nyaring dan saling bersahutan. Namun tiba tiba lamunan ku buyar seketika. Aku terkejut oleh suara ketukan pintu. Tok tok tok... Pintu diketuk tiga kali, " Assalamualaikum,"

Ia menghantam drum dengan sekuat tenaga. BUUMMM–––BUUMMMMM–––DONG! DONG! DONG! DONG! DONG! DONG! DONG! Tujuh ketukan. Dan gema kedelapan… Bergema pelan tetapi jelas. Delapan ketukan. Kekuatan delapan puluh lembu. Arena meledak. Banyak yang menjerit keras. Jing Qiuxue terpukul secara mental. Wajahnya memucat.

Suara ketukan teratur terdengar dari genting di atas kamar tidur Khandra. Lelaki yang baru saja pulang menjelang pagi usai melatih para kesatria itu mendongakkan kepala, dia bangkit dari tidur. Menajamkan pendengaran untuk memperhatikan kode ketukan tersebut. 'Satu, dua, tiga … dua." Khandra melebarkan mata, ketukan pelan sebanyak tiga kali kemudian tempo cepat sekali.

Tanganku terus mengetuk tombol naik dengan gelisah. 12 ... 2 ... ... ... Ting!

Aku sedang berusaha menenangkan detak jantungku yang tidak terkendali. Aku menarik nafas dalam-dalam lalu menghembuskan nafas dengan perlahan. "Hufftt... come on, you can do this Keira!" gumamku. "Dia tidak se-menyeramkan itu." Setelah berhasil menenangkan diri juga detak jantungku, aku perlahan mengangkat tanganku dan mengetuk pintu di hadapanku sebanyak tiga kali. Tok... Tok... Tok...

Ganta Yudhistira POV Denting pianissimo dari tuts ivory—tempo, satu ketukan, naik dua per empat, enam, delapan—sang maestra mulai menguasai luas podium. Irama strings, one, two, three. Bagai berhitung. Ketukan ritme pinggul sang gadis terus berirama.