Berapa Lama Sampah Terurai

Hujan pertama di pembuka Oktober sore itu, ternyata tidak hanya meninggalkan genangan dan sisa sampah yang berserakan. Tetapi juga kenangan mendalam dan sebuah hati yang terserak tak karuan. Sejak sore itu, lepas hujan pertama itu, hati sejoli sahabat berlain jenis itu tidak lagi sama. Ada hati yang dipenuhi bunga-bunga dan secercah mimpi untuk bersama, tapi ada satu hati lagi yang menyimpan sebongkah teka-teki, juga rasa takut kehilangan yang begitu tinggi. Hujan pertama kala itu adalah awal dari segenap rindu, benci, luka, dan hal lain yang tak sempat terselesaikan. Aksara Sendja Nirmala dan Bimasena Langit Permana adalah dua hati yang terbentuk dari sketsa luka dan hujan yang sama. Akankah keduanya bisa kembali melewati hujan bersama lagi tanpa adanya luka dan kecewa?

Andai kamu tahu, aku adalah orang paling bodoh setelah bertemu dengan kamu. Entah sudah berapa ratus kali aku bertemu seseorang, namun nyatanya kamu adalah orang yang tetap aku inginkan. Saat pertama kali aku bertemu denganmu, dan saat itu aku berharap bahwa diriku bisa bersanding denganmu dan mengenalmu dengan lebih baik, dalam hatiku aku berdoa semoga kelak aku yang akan memenangkan dirimu dan mendampingimu hidup diantara orang-orang yang berdiri di sampingmu sekarang. Maafkan aku juga yang telah lancang meminjam namamu atas doaku. Sebuah nama yang menjadi pengulangan atas do’a dan sujudku, entah seberapa hebat dirimu sampai bisa memenangkan hatiku dari sekian banyak manusia dimuka bumi ini, daya tarik apa yang kamu punya sehingga namamu saja kuperjuangkan di hadapan tuhanku yang menjadi candu. Untuk nama yang selalu menjadi pengulangan atas do’a dan ibadahku. Aku berharap ada balasan atas perihal tentang hatiku dan perasaanku kepadamu. Aku sudah tidak mengerti lagi bagaimana caraku merayu semesta agar aku bisa bersamamu, entah sekuat apa pintu hatimu, sampai kamu tidak bisa mendengar sedikit pun ketukan dariku, apakah kamu tuli sampai kamu tidak mendengar jeritan yang selalu menyebut namamu. Entah sampai kapan aku akan menjadi orang yang gigih untuk tetap memperjuangkanmu, sedangkan hujan yang berpetir pun sudah meremehkanku, lihatlah dengan sombongnya iya pamer bahwa langit yang beberapa saat hujan badai kini menampilkan pelangi yang indah untuk, dipamerkan kepada siapa pun yang melihatnya, seolah berkata ia telah berdamai dari waktu kelamnya. Lantas bagaimana dengan diriku yang sampai saat ini masih terombang-ambing badai kehidupan namun tidak kunjung mereda, Sedangkan badai itu sendiri semakin hari semakin kuat untuk membuatku terjatuh. Jikalau aku bisa meminta aku ingin berhenti dan istirahat sejenak, tidak mungkin kalau aku akan baik-baik saja saat ini. Entah berapa ribu luka lagi yang harus aku tutupi, dan seberapa kuat lagi aku bisa bangun setelah ribuan kali jatuh.

Rania Keysha Wardhani, seorang dosen filsafat yang dibuat bingung oleh sikap tunangannya. Pria itu terlalu sulit untuk dikenal, meski mereka sudah bersama sejak di bangku sekolah dasar. Ada saja hal yang membuat dirinya bertambah ragu dengan keputusan mereka yang akan segera menikah. Selalu ada cara yang dilakukan pria itu untuk menahannya pergi meski rasa lelah seringkali muncul di hatinya. Ini seperti dia yang berjuang sendirian, dan si pria hanya diam memperhatikan. Padahal kenyataannya, tidak ada yang perlu diperjuangkan dalam hubungan mereka. *** "Kamu hanya perlu diam, duduk, dan menunggu." Laki-laki itu memberi perintah. Rania terdiam. Menunggu katanya? Berapa waktu lagi yang harus dia habiskan untuk menunggu? Apa belasan tahun itu belum cukup bagi laki-laki ini? Dan apa yang harus dia tunggu lagi kali ini? Rasanya, semua sia-sia.

--- Sistem: Pendekar Level Gila Yi Tianyun hanyalah seorang pemuda biasa yang sering diremehkan karena tidak memiliki bakat istimewa. Di dunia kultivasi, kekuatan adalah segalanya—dan tanpa kekuatan, hidup hanya akan jadi mainan orang lain. Namun, hidupnya berubah drastis ketika ia mendapatkan Sistem Level Gila—sebuah sistem misterius yang memungkinkannya memperoleh pengalaman dari hal-hal terkecil: membunuh musuh, mengumpulkan batu spiritual, bahkan… dicaci maki sekalipun bisa memberinya EXP! Dengan sistem ini, jalan kultivasinya tidak lagi terbatas. Ia bisa menaikkan level lebih cepat dari siapa pun, memperoleh jurus langka, dan menguasai kekuatan yang membuat para genius sekalipun gemetar ketakutan. Saat dunia menganggapnya sampah, Yi Tianyun justru tertawa. Baginya, tidak ada yang mustahil—karena dalam sistemnya hanya ada satu aturan: Level! Naikkan level tanpa henti, hancurkan semua penghalang, dan jadilah pendekar terkuat di langit dan bumi! ---

Zyran, seorang pemuda berbakat dari keluarga Endevour, tiba-tiba menjadi bahan tertawaan dan dianggap sampah karena masalah darah garis keturunan. Di saat keputusasaan mencapai puncaknya, takdirnya berubah drastis. Dengan bantuan benda pusaka peninggalan ibunya, Zyran menyatu dengan darah naga dan menjadi tak terkalahkan. Namun, seiring kekuatannya yang terus melesat, Zyran mulai menyadari bahwa dunia di sekitarnya tidak sesederhana yang dia pikirkan. Orang-orang yang dia anggap teman ternyata memiliki motif tersembunyi, dan musuh-musuhnya lebih kuat dan licik dari yang dia bayangkan. Dunia ini penuh dengan konspirasi besar dan rahasia-rahasia yang tak terduga. Dalam perjalanan mengungkap kebenaran, Zyran harus menghadapi tantangan yang menguji keberanian dan kekuatannya. Akankah Zyran berhasil mengungkap rahasia di balik kekuatannya dan menyelamatkan dunia dari ancaman yang lebih besar? Atau, akankah dia terjebak dalam jaring konspirasi yang semakin rumit?

Arini gadis dari kampung yang dinikahi oleh Arman. Kedua orang tua Arini meninggal karena kecelakaan karena akan menghadiri pernikahan Arini. Pernikahan Arini bisa dibilang harmonis. Arman sangat mencintainya. Hingga datanglah seseorang yang menjadi penyebab rusaknya rumah tangga Arini. Bak sudah jatuh tertimpa tangga, Arini keguguran dan harus diceraikan Arman tak lama setelah itu. Tak lama setelah menceraikan Arini, Arman menikah lagi dengan mantan kekasihnya dulu. Tapi siapa sangka, kehidupan Arini berubah setelah bercerai. Perubahan hidup seperti apa yang Arini lalui? Dan bagaimana kehidupan Arman setelah menikah lagi?

Namaku Key, aku sangat terobsesi ingin menjadi artis ibu kota. Sedari dulu. Aku memiliki mimpi untuk menjadi seorang artis terkenal. Namun, aku di jebak oleh sahabatku sendiri. Ia menjualku ke mucikari dan menjadikan aku sebagai bintang film dewasa. Dan bukan itu saja, aku juga di jual ke para pria hidung belang. Di jadikan simpanan oleh pejabat. Aku ingin kabur dan memulai hidup baru, tapi itu tidak bisa. Sebab ibuku butuh biaya untuk berobat. Alhasil aku memilih bertahan pada pekerjaan ku sebagai wanita malam. Tapi rasanya begitu hampa, terlebih saat aku ternyata ditipu oleh Revan sahabat ku sendiri. Ibuku ternyata tidak sakit dan itu hanya akal-akalannya saja untuk mendapatkan uang dari ku. Baca terus kisahku agar tau berapa beratnya ujian hidup yang aku jalani kini.

Cinta sepihak, cinta yang jujur, cinta yang panas. Wanita penulis bernama Jenny sudah merasakan hampir semua rasa yang orang sebut cinta. Dan dia tak percaya begitu saja. Bahkan jika dia mau mendeskripsikan apa itu cinta, hal itu tak jauh dari penyerahan total di atas ranjang dan berapa ronde yang bisa dilalui saat kedua tubuh bersatu. Dan Ralp datang. Pria bugar yang bagai dewa kesuburan di jaman modern. Di terlalu tangkas untuk ditolak, tapi terlalu berbahaya untuk diraih, terlebih saat Jenny menemukan sekantung darah yang tak lazim ada di dalam tasnya. Siapa Ralp? Mengapa dia menggairahkan dan berbahaya. Satu lagi. Apa Jenny harus menghindarinya? Itu artinya dia harus mengganti nama dan kependudukannya yang tentu saja tak mungkin dia lakukan mengingat Jenny hanya penulis amatir dalam sebuah situs dewasa.

Rambatannya begitu kacau. Kuku yang tak lagi terurus menembus kain, lantas membungkuk usai rasa sakit melanda. Dijambaknya rambut panjang nan kusut. "Aku menyuruhmu makan dengan tangan, bukan mulut!" Jemari tergantikan oleh kepala menempel di betis, menangis keras. "Kemaren tanganku membusuk, apa yang harus aku lakukan?" Arlan menendang dengan kasar. "Berapa kali aku katakan, tanganmu bahkan seluruh tubuhmu utuh! Kecuali otakmu yang makin hari tidak berfungsi!" Moza menatap suaminya, lantas tertawa. "Kau tahu dari mana jika otakku sudah rusak? Bisakah kau carikan aku otak baru?" Sindrom cotard namanya, seolah mengira satu atau lebih tubuhnya membusuk, bahkan parahnya kematian telah tiba sejak lama. Lantas apa yang membuat Moza menderita sindrom tersebut? Juga Arlan yang menggunakan berbagai cara untuk memperistri Moza, berakhir dengan menyakitinya? Mari kita temukan jawabannya pelan-pelan dengan mengikuti alur cerita.

Datang ke Italia kota impian yang sudah lama Mona dambakan akhirnya terwujud. Namun sialnya dirinya kemalingan dan berujung membuat perjanjian kontrak dengan seorang Mafia