Buku Anne Frank Novels & Stories

“Awalnya, semua berjalan baik-baik saja. Namun, tepat pada saat Anya berusia dua tahun, dia menghilang begitu saja. Pamit izin bekerja, tapi sampai sekarang tidak pernah kembali.” Bintang terus diam, membiarkan kebenaran pahit itu mengendap di kepalanya. Kepalan tangannya di sisi tubuh kian mengeras hingga buku-buku jarinya memutih. Alur waktu yang diceritakan Anne kini berputar cepat di otaknya, mencocokkan setiap kepingan teka-teki yang ia temukan di berkas lama mendiang ayahnya.

Adakalanya perbincangan itu mengalir ke arah yang lebih dalam—tentang manusia, tentang buku-buku, atau tentang cara dunia berubah terlalu cepat, seolah tak memberi waktu bagi siapa pun untuk benar-benar menyesuaikan diri. Sore itu, di teras belakang yang dinaungi pohon flamboyan, Ayah membuka percakapan lebih dulu. Di tangannya, sebuah buku tua bersampul cokelat tampak mulai pudar, tepinya lepas-lepas karena sering dibaca. “Pernah baca ini, Bumi?” tanya Ayah sambil menyodorkan buku itu. “Viktor Frankl—Man’s Search for Meaning.”

"Lalu kelima peti itu?" "Me-me-re-ka ...." Bahar tidak bisa melanjutkan kalimatnya, kondisi bibirnya yang robek membuatnya susah untuk berbicara. Anne mengepalkan kedua telapak tangannya hingga bukunya memutih. Wanita itu merasa geram, kelima pesuruh andalanya sudah berada dalam peti mati artinya sudah tidak bernyawa. Sungguh hal ini membuat dia semakin mendendam.

Suhu turun menjadi lebih dingin. Ann masih duduk dibawah jendela selama dua jam lamanya, membolak-balik buku karya Soe Hoek Gie. Ia bertanya-tanya di dalam hati. Seperti apakah Jakarta itu? Atau Lembah Mandalawangi itu? Dua buah tempat yang selalu dituliskan berulang-ulang oleh Soe Hoek Gie. Dan siapakah Soe Hoek Gie itu? Ann tidak tahu. Ia menemukan buku ini di sebuah p***r loak di daerah pinggiran Zerubabel. Tak ada yang melirik buku bekas itu. Namun karena covernya yang terasa asing bagi Annastasia, ia pun nekat membelinya. Tak disangka, ternyata itu adalah buku yang ditulis dari dunia sebelah, sebuah dunia pararel tanpa ujung pangkal, sebuah dunia misteri yang tak diketahui oleh Ann.

batinku. Siang itu, aku memasuki ruang kerja ayah. Ada banyak sekali buku-buku di sana. Memilah. Melihat judul yang tertulis di pinggiran buku. Tanganku bergerak mengambilnya, saat netra ini menangkap goresan tinta bertuliskan sejarah Annhua. Berjam-jam aku duduk di kursi ruang kerja ayah. Membaca buku tebal yang belum tergantikan sejak awal.

23) ANNE Lampu di kamarnya benderang. Jendela dan kerainya tertutup rapat, begitu pula dengan pintunya yang senantiasa dalam keadaan terkunci dari dalam. Anne lagi-lagi mencatut dirinya di depan cermin. Kali ini tidak sambil bugil. Ia masih berbalut gaun klederdracht, tapi tanpa penutup kepala. Rambutnya digerai, lurus ke bawah, hampir semayang. Ia membenci itu: rambutnya yang tak juga sepanjang milik ibunya. Ia membenci wajahnya yang tak secantik ibunya. Ia membenci tubuhnya yang tak semolek ibunya. Ia membenci seluruh jengkal dari tubuhnya sendiri, yang meski sudah didandani seperti apapun, tak juga memunculkan sosok ibunya di depan cermin. Apalagi di mata orang lain. Apalagi di mata ayahn