Langkah-langkah Melipat Baju

Jingan, si elang yang hidup bersama dengan Calistung, suatu siang membawa seorang anak bayi dan meletakkannya di hadapan Calistung. Terperangahlah Calistung. Bagong melangkah dengan hati-hati. Bayi mungil bernama Senala terbungkus kain lusuh di punggungnya, tubuh kecilnya nyaris tak bergerak, hanya sesekali terdengar suara napas lembutnya. Bagong, dengan tubuh gemuknya yang berkeringat, berjalan menyusuri jalan setapak yang jarang dilalui manusia. Kabut tebal menyelimuti hutan, membuat setiap langkah terasa seperti memasuki dunia lain yang penuh misteri. Ketika matahari mencapai puncaknya, Desa Jenang sudah berubah menjadi puing-puing. Lima orang itu menaiki kuda mereka dengan puas, meninggalkan kehancuran di belakang mereka. Warga desa yang tersisa hanya bisa memandang dengan tatapan kosong, terlalu takut untuk melawan atau bahkan berkata-kata. "Latihanmu selama ini bukan untuk bermain-main, Anakku. Mungkin waktunya tiba untuk kita mempertahankan apa yang harus kita lindungi."

Alif sudah ditinggalkan ayahnya sejak lama, ia tinggal berdua dengan ibunya yang sudah tua renta, almarhum ayahnya mewarisi beberapa perak kebun sawah untuknya. Alif kecil terpaksa menjadi tulang punggung keluarga dengan berjualan salak kelilinh di sela-sela waktu luangnya sehabis pulanh sekolah. karena Emak Alif sudah tua renta, ia tidak mungkin mencari nafkah dalam usianya yang sudah tua itu. Alif bertekad untuk membahagiakan emaknya untuk membelikan ketupat opor serta baju gamis baru. Ketika Alif sedang istirahati masjid Alif bertemu dengan Rendi dan Nayla, ternyata wajah Alif mirip sekali dengan anak Rendi dan Nayla yang sudah meninggal beberapa waktu lalu. Mak Alif pun meninggal secara tiba-tiba, karena sebatang kara Alifpun menjadi anak angkat rendi dan juga Nayla yang kaya. Akankah Alif bahagia tinggal bersama mereka?

Dania Regita, seorang dokter spesialis anak yang memiliki paras cantik dan hati baik.  Namun, siapa sangka, ujian hidup menerpanya secara bertubi-tubi.  Wanita berusia dua puluh delapan tahun yang akrab disapa dokter Dania itu, dikejutkan dengan sebuah kenyataan.  Suami yang sangat ia cintai, ternyata telah berselingkuh dengan sepupunya sendiri.  Dania tak pernah menaruh kecurigaan apapun, ia selalu bersikap baik kepada sepupunya bahkan Dania juga pernah memberikan tumpangan tempat tinggal untuk sepupunya yang bernama Lila Sulistianii.  Bagaikan memelihara ular di rumah sendiri, sepupu yang ia berikan belas kasihan, ternyata malah menyebar racun untuknya.  Yang lebih menyakitkan lagi, Dania baru mengetahui perselingkuhan suaminya yang bernama Hadi Prayoga dengan Lila, setelah mereka mempunyai seorang anak.  Hati Dania hancur, dunianya runtuh, langkah kakinya tak lagi terasa menginjak tanah.  Dania memutuskan ingin berpisah dengan Hadi, namun pria itu malah memberikan tekanan dan ancaman yang membuat Dania seakan terjebak di dalam labirin.  Apakah Dania akan terbebas dari ancaman Hadi dan berhasil meninggalkan pria itu?  Atau, Dania malah tetap bertahan di dalam pernikahannya meskipun beribu sembilu telah menggores jiwanya? 

Paula adalah seorang penari kabaret dari tempat terkenal yang mewajibkannya tampil dalam balutan busana minim, membawanya pada pandangan masyarakat sebagai wanita penghibur. Namun, hidupnya berubah ketika Nicholas, seorang presedir dari agensi besar, menawarkan kesempatan untuk bergabung di agensinya. Langkah itu memicu gosip panas, terutama bagi Elisabeth, istri Nicholas, yang yakin bahwa Paula adalah simpanan suaminya. Kabar tersebut memicu kemarahan Jexon, anak Nicholas dan Elisabeth, yang merasa dikhianati dan malu. Demi melindungi keluarganya, Jexon bertekad menghancurkan karier Paula dari dalam agensi. Namun, rencana itu tak berjalan sesuai dugaan. Di balik kesan buruk tentang Paula, Jexon mulai menemukan sisi lain dari perempuan itu yang tak ia duga. Seringkali, Jexon merasa dejavu di dekat Paula, seakan ada kenangan yang terpendam jauh di dalam hatinya. Perlahan, benci berganti rasa penasaran, dan niat menghancurkan tergantikan oleh hasrat yang tak mampu ia jelaskan. “Bayang-Bayang di Panggung” mengisahkan tentang cinta, kebencian, dan takdir yang membawa Jexon dan Paula pada perjalanan yang mengguncang keyakinan, memaksa keduanya untuk membuka hati dan menerima kenyataan pahit yang terpendam di balik panggung gemerlap dunia hiburan.

Di balik bayang-bayang dunia yang terlihat damai, ada jaringan gelap yang mengendalikan nasib umat manusia: 'The Council', sekumpulan elit dunia yang menguasai politik, ekonomi, dan teknologi dengan tujuan menciptakan tatanan global baru. Namun, seorang pria bernama Alan, mantan agen dengan masa lalu kelam, muncul sebagai ancaman terbesar mereka. Dengan keahlian yang tak tertandingi dan tekad yang tak tergoyahkan, Alan memimpin tim yang terdiri dari individu-individu dengan kemampuan luar biasa namun penuh luka batin: Dewi Ambarwati, petarung yang tangguh namun rapuh di dalam, dan Thomas Silverlake, seorang sniper jenius yang menguasai medan dari jauh. Bersama-sama, mereka merancang misi-misi berbahaya untuk melumpuhkan jaringan The Council, mencuri sumber daya mereka, dan menghancurkan sistem dari dalam. Namun perjuangan mereka tidak mudah. Pengkhianatan, dilema moral, dan pengorbanan terus menghantui langkah mereka. Ketika rahasia mengejutkan tentang masa lalu Alan dan The Council terungkap, mereka dihadapkan pada pertarungan terakhir yang akan menentukan masa depan dunia. Apakah mereka mampu menghentikan The Council, atau malah menjadi bidak dalam permainan yang lebih besar? "Shadow Rebellion" adalah kisah penuh aksi, intrik, dan pengorbanan yang akan membawa pembaca menyusuri sisi gelap kekuasaan dan perjuangan untuk kebebasan.

Sinta, perawat magang di Rumah Sakit Umum Kartika, tak pernah menyangka bahwa panggilan telepon pertamanya akan datang dari lantai yang tak seharusnya ada—lantai tiga belas. Sejak malam itu, hidupnya berubah menjadi teror yang tak berkesudahan. Lorong-lorong sunyi, suara langkah di tengah malam, dan sosok perempuan yang menyerupainya—semuanya membawa Sinta semakin dekat pada rahasia kelam yang terkubur di rumah sakit tua itu. Namun semakin ia menggali, semakin ia sadar... mungkin lantai tiga belas bukan hanya bagian dari bangunan. Mungkin, lantai itu adalah pintu ke dunia yang tak bisa ia tinggalkan. “Jangan pernah naik ke lantai tiga belas... karena sekali kamu ke sana, kamu tak akan kembali sebagai dirimu yang dulu.”

Di sebuah pesantren terpencil di pedalaman Jawa, seorang guru bernama Ustadz Faris hidup dengan ketenangan yang ia bangun selama bertahun-tahun. Namun, di balik sikap lembut dan nasihat bijaknya, tersembunyi masa lalu kelam yang selalu menghantuinya—masa lalu sebagai seorang tentara yang pernah terlibat dalam operasi militer rahasia yang tak pernah diberitakan. Suatu malam, pesantren yang dipimpinnya kedatangan seorang tamu misterius, Kapten Arya, seorang perwira militer yang sedang menyelidiki kasus hilangnya seorang santri. Jejaknya mengarah pada simbol-simbol rahasia yang ditemukan di dinding pesantren, yang ternyata berhubungan dengan operasi militer yang dulu melibatkan Ustadz Faris. Seiring penyelidikan berjalan, teror mulai menghantui pesantren—santri-santri yang ketakutan, suara langkah di lorong saat malam, dan pesan-pesan rahasia yang ditemukan di balik lembaran kitab kuno. Kapten Arya dan Ustadz Faris pun terpaksa bekerja sama untuk mengungkap kebenaran. Namun, semakin dalam mereka menggali, semakin banyak luka lama yang terbuka. Dapatkah Ustadz Faris menghadapi bayangan masa lalunya? Apakah pesantren ini hanya sekadar tempat belajar agama, atau ada sesuatu yang lebih besar tersembunyi di balik temboknya?

“Min, kalau di rumah tolong pakaiannya lebih sopan, ya. Di rumah kan ada Bapak sama mas Gema, kurang pantas kalau kamu pakai baju seperti itu," ujarku menegur Mina, asisten rumah tangga yang baru bekerja di rumahku dua bulan belakangan. Tidak bisa di pungkiri, tubuh ARTku itu memang padat berisi, sehingga menonjolkan beberapa bagian tubuhnya yang membuat mata laki-laki akan langsung menatap takjub pada kemolekannya. Tapi sebenarnya hal itu bisa diakali kalau saja Mina mengenakan baju yang lebih longgar dan sopan.  Disinilah awal mula kehancuran rumah tanggaku terjadi.

Di pinggiran sebuah desa, terdapat sebuah rumah tua yang dikenal dengan kisah-kisah menakutkan dan keangkerannya. Banyak orang mempercayai bahwa pemiliknya menghilang tanpa jejak, meninggalkan aura misterius dan arwah yang berkeliaran di dalamnya. Dalam suasana yang mencekam, Rani, seorang remaja petualang, memutuskan untuk mengajak teman-temannya—Budi, Mira, dan Andi—menjelajahi rumah tersebut. Mereka berharap dapat menemukan sesuatu yang menarik untuk diabadikan di media sosial, tetapi apa yang mereka temui jauh lebih dari sekadar barang-barang lama. Setibanya di sana, suasana seram mulai menyelimuti mereka. Suara langkah kaki misterius dan bayangan samar membuat ketegangan meningkat. Ketika mereka menemukan sebuah kotak kayu tua berisi benda-benda aneh, rasa ingin tahu Rani mendorongnya untuk menggali lebih dalam, meskipun teman-temannya mulai merasakan ketidaknyamanan. Malam semakin larut, dan kehadiran sesuatu yang jahat mulai terasa. Saat menjelajahi lantai atas, mereka menemukan cermin besar yang memancarkan aura aneh. Ketika Rani mendekatinya, dia merasakan kehadiran sosok lain di balik bayangannya. Suara berat menggetarkan hati mereka saat sosok misterius itu muncul, menuntut jawaban atas kedatangan mereka. Dalam sekejap, suasana berubah menjadi kacau saat pintu keluar tertutup dan sosok itu berusaha menyeret mereka ke dalam kegelapan. "Bayangan di Balik Cermin" adalah kisah horor yang menggugah, penuh dengan ketegangan, misteri, dan pertempuran melawan ketakutan. Saat Rani dan teman-temannya terjebak dalam rumah yang dihantui, mereka harus menemukan jalan keluar sekaligus mengungkap misteri yang menyelimuti tempat itu. Dengan ancaman yang semakin mendekat dan pilihan yang semakin sedikit, mereka harus berjuang melawan kegelapan yang ingin menguasai mereka. Dalam pencarian mereka, mereka menyadari bahwa tidak semua yang hilang bisa ditemukan, dan terkadang, rahasia yang paling kelam justru bersembunyi di dalam diri kita sendiri.

Bagi Ayla, cinta adalah luka yang tak pernah sembuh. Setelah kekasihnya, Leon, memutuskan hubungan hanya karena ia berasal dari keluarga sederhana, Ayla terpuruk dalam penghinaan. Namun, dari kehancuran itu tumbuh tekad untuk membalas dendam, tidak hanya pada Leon, tetapi pada semua yang menganggapnya tidak berharga. Langkah pertama Ayla membawanya ke dunia kelam Dimitri Velasquez, seorang CEO yang memimpin salah satu perusahaan terbesar sekaligus penguasa dunia bawah yang kejam. Ayla pikir Dimitri adalah sekadar alat untuk menghancurkan Leon. Tapi Dimitri melihat Ayla lebih dari sekadar sekutu—ia melihat seorang wanita yang cukup berani memasuki dunianya dan membuatnya ingin melindunginya, meskipun itu berarti mempertaruhkan segalanya. Ketika dendam, obsesi, dan cinta mulai bercampur, Ayla dan Dimitri mendapati diri mereka terperangkap dalam permainan yang jauh lebih besar. Siapakah yang akan menang ketika cinta bertabrakan dengan ambisi?