Menembus Mata Batin Settingan

Bella, wanita sederhana dengan senyum hangat dan kehidupannya yang damai, tak pernah menyangka akan terjerat dalam dunia mafia yang dulu sangat dijauhinya. Pertemuannya dengan seorang pria yang ia tolong di malam hari, membawanya ke dalam pusaran konflik, rahasia, dan cinta yang tak terduga. Selain memiliki aura dingin dan tatapan tajam, Shin adalah sosok yang keras dan kejam tindakannya. Sebagai pemimpin dan penguasa kota, ia dikenal sulit didekati seakan ada dinding tak kasat mata. Akan tetapi dinding itu tidak berlaku untuk Bella. Saat cinta tumbuh dalam bayangan antara cahaya dan kegelapan, keduanya harus berjuang melawan tekanan batin antara rasa takut dan keberanian. Mampukah Bella tetap menjadi cahaya di dunia Shin yang gelap? Atau keduanya akan tenggelam bersama dalam kegelapan yang memburu mereka?

Sebuah daerah digegerkan dengan tragedi naas yang menimpa seorang lelaki. Kajadian naas itu membuat semua orang bergidik ngeri dan membelalakan mata saat melihat seorang lelaki yang bergelimang darah dari bagian alat vitalnya.

Di penghujung kiamat, umat manusia telah kalah. Kaelan Valerius, satu-satunya penyihir yang berhasil menembus batas logika hingga mencapai Tingkat 99.999, berdiri sendirian di atas puing-puing peradaban. Meskipun memiliki kekuatan setara dewa dengan evaluasi bakat SSS, ia terlambat. Semua yang ia cintai telah musnah ditelan oleh entitas Void. Dalam upaya terakhir yang nekat, Kael membakar seluruh inti mananya untuk mengaktifkan Geometri Suci: Regresi Kosmik. Ia bersumpah untuk memutar balik waktu, bukan untuk melarikan diri, melainkan untuk menulis ulang takdir dengan tangannya sendiri. Namun, terbangun di masa lalu membawa tantangan yang tak terduga: Kael kembali menjadi seorang bayi. Terjebak dalam tubuh mungil yang rapuh namun memiliki ingatan dan teknik dari tingkat puncak, Kael harus memulai segalanya dari nol. Di dalam ayunan, ia mulai menempa sihir terlarang. Di balik tawa bayinya, ia menyusun strategi perang galaksi. Dari seorang balita jenius hingga menjadi penguasa dimensi yang tak tertandingi, inilah kisah Kaelan Valerius—sang Arsitek Kosmik yang akan memastikan bahwa kali ini, kiamat tidak akan pernah memiliki kesempatan untuk dimulai.

Ada empat tahap dalam menghadapi duka: penolakan, kemarahan, depresi, dan penerimaan. Setiap orang berjuang dengan cara yang berbeda, dan tak semua bisa melewati tahap terakhir dengan sempurna. Juliette, setelah lima tahun berpisah dari tunangannya, Farley, merasa seolah hidupnya mulai kembali menemukan ritme saat mereka memutuskan untuk bertemu lagi. Pertemuan itu seolah sinar matahari yang menembus celah dedaunan menjelang petang. Tapi kebahagiaan itu hanya bertahan sesaat. Keesokan harinya, sesuatu yang aneh mulai terjadi. Setiap orang yang ia temui, mulai dari teman hingga keluarganya, memberikan respon seolah pertemuan itu bukanlah suatu hal yang patut dijadikan kebahagiaan. "Kenapa mereka semua bersikap begitu?" pikir Juliette, tak mengerti apa yang terjadi di sekitarnya. Apa yang sebenarnya tersembunyi di balik pertemuan mereka? Apakah Farley memang benar-benar kembali untuknya, atau ada rahasia yang lebih gelap yang menyelimuti masa lalu mereka? Perjalanan Juliette dalam menghadapi kenangan yang hilang dan kebenaran yang terpendam membawanya pada sebuah pencarian, di mana duka bukan hanya tentang kehilangan, tetapi juga tentang menemukan kembali bagian dari dirinya yang terlupakan.

ig author: @rafi.aditya87 Di ujung peta, tersembunyi sebuah desa bernama Angkara. Tak ada yang bisa masuk, kecuali mereka yang dipanggil atau dikutuk. Raka Prasetya, seorang jurnalis muda yang haus cerita eksklusif, menerima surat tanpa pengirim berisi potongan artikel kuno dan satu kalimat: "Datanglah ke Angkara sebelum malam merah tiba." Penasaran dan tergoda sensasi, Raka menuju desa yang bahkan tak tercatat di Google Maps. Namun, sejak ia menginjakkan kaki di tanah itu, udara berubah dingin, waktu terasa lambat, dan tatapan para penduduk seakan menembus jiwanya. Ia menemukan makam yang bernafas, suara tangis dari pohon beringin, dan seorang wanita tua yang mengaku sebagai penjaga "pintu terakhir ke neraka". Malam-malam di Angkara tak seperti malam biasa. Raka harus memilih: mencari kebenaran dan membuka pintu yang seharusnya tertutup selamanya atau menjadi bagian dari legenda berdarah yang tak akan pernah diceritakan kembali. Karena di Angkara, tidak semua yang mati bisa beristirahat. Dan tidak semua yang hidup adalah manusia.

Eh, kok... ini beda sama kita?” bisik Sinta dengan suara gemetar. Keempatnya menatap ke dalam cermin. Mereka melihat bayangan diri mereka, tetapi wajah mereka dalam pantulan itu... penuh luka, dengan mata kosong yang memancarkan kebencian.

Kalian pikir, hanya makhluk hidup yang bisa meminta bantuan? Makhluk tak kasat mata pun bisa. Bisa meminta bantuan pada anak indigo sepertiku. Dan sekarang, akan kuceritakan tentang 'mereka' yang datang meminta bantuan dengan cara apa pun.

Saat dia memberikan kabar kehamilan setelah sepuluh tahun pernikahan, aku bersyukur hingga air mata ini tak terbendung. Tapi saat kudapati kedekatannya lagi dengan mantan pacarnya, juga tes kesuburuanku yang ternyata ... AKU MANDUL. Benarkah dia mengandung anakku?

"Ck. Aku masih berbaik hati membiarkan ibumu hidup di penjara." Arya mengacak rambutnya sembarangan. “Toh percuma aku mengurusinya lagi. Mendengar itu, entah kenapa Tiara merasa lega. Paling tidak, ibunya ternyata masih hidup. "Terima kasih," ucap Tiara terbata-bata. "Tapi sebagai gantinya, kamu harus menikah denganku." Sepasang mata Tiara terbelalak. “Menikah? Itu ndak mungkin--" "Kau harus membayar nyawa Bapak dengan mengabdi di rumah ini untuk seumur hidup, sebagai istriku." Arya kembali berucap dengan tegas. Tatapannya menghunjam tajam tepat di manik mata Tiara. “Selamanya, kamu ataupun ibumu yang berhati busuk itu tidak akan lepas dari cengkeramanku.” Arya tersenyum sinis sembari menatap Tiara dengan penuh kebencian. “Jangan berani-beraninya kamu melarikan diri.”

Mata adalah jendela hati. Karena membantu seorang pria tua misterius, Ardhan Aji Pradiptio mendapatkan imbalan sebauh benda misterius yang mengubah hidupnya menjadi lebih baik. Selama ini nasib buruk selalu menghantuinya mulai dari karir yang jalan di tempat, dihina dan diremehkan atasannya hingga pernikahan yang sebentar lagi terlaksana justru batal. Akibat benda itu ia bisa tahu seberapa baik dan jahatnya seseorang dari bola matanya. Suatu hari ia bertemu dengan pria yang memiliki warna mata berbeda dari yang lain. Ardhan kesulitan menebak kepribadian orang itu. Lalu apa yang akan ia lakukan? Ke manakah dia mencari jawabannya? Mari ikut Ardhan mencari tahu siapa orang itu lewat kisahnya di buku Bukan Salesman Biasa.