Mobil Sipit Novels & Stories

Fuck you Lelaki sialan Tunggu pembalasan kami Ajalmu sudah dekat Lelaki modal tampang dan obat kuat Lelaki gila Muridnya setan sempak Kepalanya serasa berputar-putar membaca semua pesan yang dituliskan di mobilnya. Belum lagi melihat keempat ban mobil yang benar-benar kempes tak bisa diperbaiki.

Risma ini dalam segala hal memang mandiri. Sedangkan Mbok Sari duduk di depan. Di samping Gala. Kali ini Gala tidak membawa pick up tuanya. Tetapi mobil Jeep Rubicon empat pintu yang gaya. Jelas gaya karena harga mobil ini dibanderol seharga satu koma sembilan milyar rupiah. Tadi Gala sempat berbohong saat ditanya oleh Mbok Sari ia membawa mobil jenis apa. Gala menjawab bahwa ia membawa mobil kasar yang biasa ia bawa untuk mengecek perkebunan. Kasar di sini diartikan mobil murah yang biasa ia pakai kerja. Mbok Sari dan Indah sih percaya-percaya saja. Tetapi dirinya yang tahu dengan jelas segala jenis, hanya mendengkus. Gala sok merendah. Ciuh!

Kening Violet berkedut. "Baiklah, pertama, mobil ini bernama Bugatti Centodieci. Lalu untuk harga, um, tolong jangan pingsan ya, sebab nominalnya sangat besar. Meski kamu menjual es krim seumur hidup, tidak akan menghasilkan uang sebanyak itu. Bahkan, upah Store Manager di tempat kerjamu dalam satu tahun, tidak mencapai 1% dari harga mobil itu."

Hendak menutup kembali, tetapi kali ini aku menoleh ke arah pria yang tengah tersenyum menatapku di balik kemudi mobilnya. “Mobilmu mahal gak?” tanyaku. Nizar diam, berpikir barang beberapa saat. “Cuma 1 Milyar. Gak mahal,” katanya kemudian. Brak! Kubanting pintu mobil seharga 1M itu dengan kasar setelah memastikan harganya tidak mahal menurut sang pemilik. Kalau mahal, kan sayang jika dibanting. “Burung Pipit!”

jawab Mada santai, tanpa emosi. Vincent tertawa terbahak-bahak. "Mobil! Dia bilang mau beli mobil! Bil, mobil paling murah di sini harganya dua miliar. Kau kira gaji satpammu sebulan empat juta itu bisa beli mobil apa? Kau mau nabung sampai kapan, Nak? Sampai gigi copot?"

Bima memutar setir dengan tajam, keluar dari jalur busway menuju jalan tikus di daerah Kuningan yang gelap dan sempit. ​Mobil itu melesat menembus gang-gang sempit, menyenggol tempat sampah dan gerobak jualan yang sudah tutup. Beruntung, motor besar itu sulit bermanuver di gang sesempit ini. Bima berhasil menciptakan jarak. ​"Kita harus ganti mobil," ujar Bima, napasnya memburu. "Mereka sudah hafal plat nomor ini."

TS 19 Pengemudi mobil sedan mengerutkan dahi ketika menyaksikan mobil SUV putih menyelinap dari belakang dan menempati posisi depan tanpa mengurangi kecepatan. Dia mengamati kala mobil tersebut menyalakan lampu darurat, sebelum terlihat tidak stabil. "Mobil depan kenapa, ya?" tanya penumpang di sisi kiri. "Nggak tau. Kayaknya sopir nggak bisa ngendaliin," jawab sang sopir yang bernama Rinto.

[Misi Mudah: Dibuka] [Dilihat dari status Tuan Rumah saat ini, Anda terlihat jauh lebih bugar, percaya diri, dan bermartabat. Namun, apakah Anda tidak berniat mengganti kendaraan Anda? Bukankah sepeda rongsok itu tidak pantas dengan identitas Anda sebagai calon penguasa bumi? Datanglah ke salah satu showroom paling terkenal di Kota Cernel dan beli mobil dengan harga minimal 10 juta dollar.

"Jadi apa?" "Bugil itu, kependekan dari Butet gila," kata Ucok seraya berlari. Butet pun mengejarnya. Usil juga Ucok ini. Dengan menaiki mobil truk l 300 kamu pulang ke rumah sore itu, di tengah jalan kami terpaksa berhenti, ada mobil sedan sedang terjebak lumpur tepat di depan kami. Sebenarnya bisa saja lewat dari samping, tapi Bang Parlin orangnya suka membantu. Akan tetapi ketika kami turun dari mobil, alangkah terkejutnya aku ternyata mobil sedan itu mobilnya mantan bupati. Pria itu beserta wanitanya justru tidak turun dari mobil. Padahal bemper mobil itu sudah nyangkut di tanah.