My Self Or Myself Artinya Novels & Stories

Nayla menatap foto itu lekat-lekat, mencoba menemukan kembali gadis kecil dengan senyum polos dan semangat tak terbendung yang pernah menjadi dirinya. "Kapan terakhir kali kamu melukis hanya untuk kebahagiaan melukis itu sendiri, Nay?" tanya Pak Mahardika lembut. "Bukan untuk klien, bukan untuk pameran, bukan untuk membuktikan sesuatu pada dunia—tapi untuk dirimu sendiri?"

Matanya menerawang ke atas dan mengedikkan bahunya tidak peduli. “Ngaku aja. Nggak usah malu-malu sama aku. Kita itu diibaratkan sebagai papan tulis dan spidol. Kalau nggak ada spidol maka papan tulis itu akan tetap putih tanpa tulisan. Makanya spidol itu diciptakan untuk menulis..” “Intinya apa?” kata Cira tidak sabar. “Kamu itu papan tulisnya. Dan aku spidolnya. Maka dari itu aku akan terus menulis indah dikehidupan kamu sama kayak sekarang.”

Pipiku memanas mendengarnya, tanganku terlulur memukul bahu kekarnya yang sama sekali tidak ia tanggapi dengan rintihan sakit. “Lu, bila merasa tak mengenali dirimu sendiri, itu artinya kau belum percaya pada dirimu sendiri,” jelas Athala yang membuatku kembali memutar otakku lebih keras. “Jawaban macam apa itu?” tanyaku tak terima setelah berpikir sebentar. Aku percaya pada diriku sendiri. Athala mengendikan bahu acuh, “Memang seperti itu artinya, Lu.”

Tak ada penghakiman, hanya pengertian dan kekaguman. "Ini yang akan kupamerkan," Arissa akhirnya menunjukkan selembar foto. Potret dirinya berdiri di depan cermin, setengah wajahnya tertutup bayangan, setengahnya lagi tertimpa cahaya. Tangannya menyentuh cermin, seperti berusaha meraih versi lain dari dirinya sendiri. "Judulnya 'Meeting Myself Again'," Arissa menjelaskan. "Tentang menemukan kembali diriku setelah trauma."

“Tidak, Miss. Saya tidak bohong kok.” “Cantik seperti siapa?” “Tidak seperti siapa-siapa.” “Ah masak sih??” “Iya, Miss.” “Masak kamu tidak punya gambaran untuk aku, cantik seperti artis siapaaaa.. gitu kek, atau seperti pemain film siapaaa.. gitu.” Biasanya, di depan Gending, Miss Widya menggunakan kata ‘saya’ untuk menyebut dirinya sendiri. Jika ia menggunakan kata ‘aku’, berarti ia sedang ingin berada di zona pribadinya.

ucap Selfi di depan pintu. "Suka-suka akulah, kan ini motorku! Ingat ya Sel, mulai hari ini motor ini tak boleh dipakai siapapun kecuali aku!" "Terus aku kalau kuliah dan main gimana? Lagian ya STNK nya 'kan masih ada padaku, hehehe" Selfi tersenyum jahat. "Kata siapa ada padamu? Nih lihat sekarang sudah ku pegang! Terserah kamu lah, mau ngampus naik bis atau jalan kaki, emang gua pikirin!"

Namun yang jelas suami mudaku itu kembali bersuara yang kali ini membuatku terdiam. "Kali ini aku serius. Aku mau bilang arti 'my' itu ke kamu, Mbak," kata Mas Hilman yang masih memelukku dari balik selimut bermotif bunga sakura tersebut. "Jadi, arti 'my' itu ...." Mas Hilman sengaja menggantungkan ucapannya sehingga membuat jantungku mendadak berdetak kencang. Aku masih terdiam menyimak kelanjutan dari perkataan Mas Hilman. Aku sengaja melakukan itu karena jika aku menyela yang ada pasti aku tidak akan mendapatkan jawabannya.

“Suami Saya Autis. Kami Butuh Bahasa yang Dunia Belum Siapkan. Tapi Kami Ciptakan Bahasa Itu Sendiri.” Nara mencetak semuanya. Menyimpannya dalam satu map besar bertuliskan tangan: “Bukti bahwa cinta punya banyak bentuk. Dan semua layak dihormati.” Dan malam itu, saat membuka kembali jurnalnya, Nara menulis: “Aku tak ingin jadi ikon. Aku hanya ingin jadi suara yang membuat orang lain berkata: ‘Ternyata aku juga bisa memilih, dan aku tetap layak dicintai meski jalanku berbeda.’”

--- Malam Itu – Surat untuk Diri Sendiri Di kamarku, aku menulis: “Kepada diriku yang dulu, Aku memaafkanmu. Bukan karena kau salah, tapi karena kau pernah percaya pada orang yang tidak mencintaimu. Kepada diriku yang hari ini, Teruslah berdiri, meski dengan kaki pincang. Kepada diriku yang esok, Kalau kau lelah... istirahat. Tapi jangan menyerah. Karena di depan, masih banyak yang bisa dicintai.” --- Aku, Nadia Azzahra. Aku bukan sempurna. Aku masih trauma, masih takut gelap, masih terkadang menangis tanpa sebab.

ucap James “Aku ? tentusaja aku baik –baik saja” jawab William “Yeah.. yeah.. aku tahu itu ! aura kebahagiaanmu tergambar jelas di garis wajahmu” ucap James dengan menunjuk wajah William. Lalu ia berjalan untuk duduk disofa, tepatnya disamping sofa yang disusuki William