Pabrik Gula Gondang Baru Mga Nobela at Kwento

jawab salah satu dari mereka. "Itu masih mending dan masuk akal, Nyonya. Di pabrik gula tebu, gaji kami juga dipotong. Tapi kami tak diberi alasan jelas kenapa gaji kami dipotong, padahal perusahaan tidak mengalami kerugian ataupun penurunan laba. Perusahaan gula tebu malah mengalami peningkatan produksi dan penjualan, Nyonya," timpal yang lainnya.

tanya salah satu dari mereka yang ternyata pemilik warung. "Mau beli gula putih setengah kilo, ya, Bu." Ibu itu pun mengangguk dan mengambil barang yang aku minta. Saat memberikan gula, ia pun bertanya, "Neng penghuni baru di rumah itu, ya?" Sudah kuduga, pasti ada pertanyaan semacam itu. Aku pun menjawab dengan ramah. "Betul, Bu. Kami pindahan dari Bandung."

Satu jam kemudian, Maman dan Togel sudah meluncur meninggalkan kawasan pasar lama menuju pinggiran kota kabupaten, berbekal petunjuk bisikan gaib baru dari koin pertama. Pabrik gula terbengkalai yang dimaksud berada di area terpencil yang dikelilingi ilalang tinggi, jauh dari keramaian kota. Matahari mulai condong ke barat, memancarkan bias jingga kemerahan ketika kedua motor trail mereka berhenti di depan gerbang karat pabrik gula tua yang tertutup rapat. Suasana di tempat itu tampak sangat angker, sunyi, dan dipenuhi aura mistis masa lalu.

mengalun dari radio. “Kamu pasti haus,” katanya. “Terima kasih, Mbok,” “Mbok kagum lho, Ferre baru sekolah SD tapi sudah dewasa sekali perilakunya,” Aku tersenyum. Kuteguk habis air minum pemberian Mbok Jah. Kuambil koran Pikiran Rakyat terbaru, membacanya sekilas. Ada bahasan tentang industri gula yang mulai bermasalah. Selebihnya adalah berita tentang Jawa Barat.