Pergi Dari Hidupku Novels & Stories

Setiap detik. Tapi yang keluar dari bibir Kirei malah ucapan lain! “Iya! Aku nggak mau liat kamu lagi. Selamanya! Pergi jauh-jauh dari hidupku!”

Dalam flat ini hidupku terasa makin menyedihkan, lebih baik aku pergi daripada aku makin terpuruk. Aku membawa mobil berjalan tanpa arah sambil menangis. Sejujurnya aku sangat capek untuk menangis, aku muak dengan hidupku tapi ini yang aku rasakan. Hidupku menyedihkan saat Bryce mencampakkan aku! Semua sumber malapetaka itu berasal dari dirinya, aku menunduk dan menangis, rasanya tak ingin melihat jalan dan biarkan ada mobil yang menabrak diriku dan selamanya aku pergi dari dunia ini. Dunia seolah tak pernah ramah padaku.

“Pergi. Pergi. Pergi.” Aku seakan lupa cara bernapas. Pandanganku kabur. Apa aku juga menangis? Enggak. Bahkan, meski kucoba, air mata itu enggak keluar. Cuma ada rasa sesak. Tak tertahankan. Ini semua mimpi buruk, ya. Mimpi buruk. “Pergi. Pergi. Pergi.” Tinju Ibu makin lemah. Apa dia lelah? Apa dia sakit?

Aku menarik koper, keluar dari penjara yang sudah aku tinggali selama sepuluh tahun ini. Aku mengangkat telepon. Paman Dirga tertawa sambil berkata. "Nak, acara perpisahannya sudah siap. Cepatlah datang." … Aku sedang duduk di ruang tunggu bandara, menunggu pesawat yang akan berangkat satu jam lagi. Tadi, entah berapa kali Leon menelepon. Dia pasti sudah mengetahui bahwa pernikahannya dibatalkan.

Dua kehidupan kecil yang tumbuh di dalam tubuhnya. Dan ayah mereka… Sudah pergi. Pergi tanpa tahu. Pergi tanpa pamit yang jujur. Pergi tanpa tahu bahwa ia meninggalkan sesuatu yang jauh lebih besar dari sekadar perasaan. “Gimana aku harus hidup…?” Anya terisak, suara itu nyaris tenggelam oleh derasnya air. “Gimana aku harus jalanin semua ini sendirian…?”

Kesalahan yang tidak kuperbuat tapi mengapa harus aku yang melakukannya? "Mulai sekarang kamu benar-benar aku pecat dari kantor ini dan jangan berani kembali kemari! Sekarang, cepat pergi!" Kepalaku menggeleng pelan dengan perasaan carut marut. Bagaimana bisa aku melewati hidup ini dengan hidup tanpa keluarga, saudara, atau teman di tempat yang baru? Itu sama saja dengan bunuh diri perlahan-lahan.

“Aku baru saja kembali dari tempat antara hidup dan mati. Dan aku tak butuh luka lama untuk menyambutku lebih dulu.” Kay menatapnya dengan menahan tangis. Perlahan ia melangkah mundur. Hancur, tapi kali ini tak akan lari dan menyerah. Ia hanya berbisik sebelum pergi, “Aku akan menunggu. Selama apa pun kamu butuh. Karena sekarang aku tahu... kehilangan kamu adalah hal paling menyakitkan yang membuatku kehilangan hidupku.”

Pertanyaan itu begitu sunyi sampai nyaris tidak terdengar. Aku mengernyit. “Pergi ke mana?” “Dari rumah ini.” Ada jeda kecil sebelum ia menambahkan, “Dari hidupku.” Jantungku bergetar tipis. “Apa kau ingin aku pergi?” “Tidak.” Jawabannya terlalu cepat. Aku menatapnya lebih dalam. “Lalu kenapa bertanya?” Ia mengalihkan pandangan sebentar, lalu kembali padaku.

Tapi aku tidak pernah benar-benar kembali. Suatu malam, aku membuka buku catatan lamaku—yang entah kenapa masih kusimpan. Aku membaca halaman terakhir yang kutulis sebelum pergi. Jika aku tidak pergi sekarang, aku tidak akan pernah pergi. Aku menutup buku itu perlahan. Aku menyadari sesuatu yang menyakitkan namun jujur: Pergiku menyelamatkan hidupku, tapi tidak jiwaku.

Transisi masif telah terjadi tanpa upacara perayaan apa pun. Aku tidak lagi bertahan karena terpaksa. Aku memilih untuk tinggal. Secara sadar. Berjalan keluar dari pintu apartemen ini sudah bukan lagi kemustahilan. Hutang itu sudah selesai. Identitasku sudah kuambil kembali. Jika aku mau, aku bisa pergi detik ini juga dan tidak pernah melihat ke belakang. Tapi aku tidak melakukannya.