Puisi Mati Rasa

Pagi ini, aku dan tuan muda kalangan elite ibu kota baru mendaftarkan pernikahan. Sore harinya, dia malah membawaku untuk bercerai. Aku memegang akta nikah dan akta cerai sambil terpaku di tempat. Di sekelilingku, terdengar tawa ejekan dari teman-temannya. "Roman, cuma karena satu kalimat dari Celia, kamu benar-benar bawa nona besar ini nikah lalu langsung cerai?" "Hahaha. Lihat tuh, muka si nona besar sampai pucat. Jangan-jangan mau nangis ya?" Roman malah merangkul adik angkat kami, Celia, dan berucap dengan nada lembut, "Sekarang dua akta sudah lengkap, kamu akhirnya mau senyum ke aku, 'kan?" Celia tertawa ringan. Wajah dinginnya pun merekah dengan senyuman. Aku ingin maju dan mempertanyakan semuanya, tetapi tiga kakakku menarikku kuat-kuat. Kakak pertama, seorang presdir, mengerutkan kening. "Celia cuma bisa tertawa kalau ada Roman. Anggap saja kamu kumpulin pahala." Kakak kedua, seorang aktor papan atas, mendorongku jatuh ke lantai. "Latar belakang Celia menyedihkan. Kamu 'kan punya kondisi bagus, jadi nggak bakal kekurangan pria." Kakak ketiga, profesor biologi, menatapku dengan dingin. "Roman memang sudah seharusnya menikahi Celia. Jangan lagi ganggu mereka." Mereka memaksaku masuk ke mobil, tidak mengizinkanku merusak kebahagiaan cinta pertama di hati mereka. Sistem yang sudah lama menghilang akhirnya muncul lagi. 'Host, misi penaklukkan terdeteksi telah selesai! Apakah ingin segera kembali ke dunia nyata?' Aku duduk di kursi belakang, menatap keluar jendela dengan murung, hampir tertawa. Drama penuh penderitaan yang kujalani demi misi ini akhirnya berakhir. Mulai sekarang, aku tidak akan ikut campur dalam kisah cinta dan benci mereka lagi!

Aku tahu suamiku, Bara Atmaja, memalsukan kematiannya dan menggantikan identitas adik kandungnya. Namun, aku memilih tidak mengungkapkannya. Aku justru mendatangi kepala komando militer dan melaporkan bahwa suamiku telah meninggal, meminta padanya agar nama suamiku dicoret dari dinas kemiliteran. Di kehidupan sebelumnya, adik iparku meninggal secara tak terduga. Suamiku dengan tegas melepas jabatan komandan resimen dan menyamar sebagai adiknya, semata agar istri adiknya tidak hidup menjanda. Aku mengenalinya sebagai Bara Atmaja dan menuntut penjelasan mengapa ia berpura-pura menjadi adik iparnya. Namun Bara bersikeras menyangkal, lalu menepis tanganku. “Kakak ipar, aku tahu kematian kakak membuatmu terpukul. Tapi jangan karena kakak meninggal, lalu kamu menganggapku sebagai dirinya!” Ia melindungi istri adiknya yang tampak rapuh itu, mendorongku ke sungai yang dingin, dan memperingatkanku agar tidak berkhayal. Putriku yang baru berusia lima tahun menangis sambil bertanya mengapa ayahnya tidak menginginkannya lagi. Ia malah dikurung di kandang sapi untuk introspeksi diri, dan dibiarkan kelaparan selama tiga hari tiga malam. Ibu mertuaku mencercaku sebagai perempuan pembawa sial yang mencelakakan suami, lalu mengusirku bersama anakku tanpa sepeser pun. Bara bahkan menyebarkan kabar bahwa aku sudah gila, baru saja suamiku meninggal, aku sudah mengincar adik iparku. Aku dicemooh dan dihina semua orang. Dalam keadaan linglung, aku memeluk anakku dan meninggal di tengah dinginnya cuaca dingin. Saat aku kembali membuka mata, aku telah kembali ke hari ketika suamiku mulai menyamar sebagai adiknya.

Untuk menyembuhkan depresi si putri kaya palsu, kekasih masa kecilku yang pernah bersumpah hanya akan menikah denganku, Darryl, diam-diam pergi mendaftarkan pernikahan dengannya. Di belakangnya, aku menyetujui perjodohan keluargaku. Aku menikah dengan pewaris keluarga konglomerat di ibu kota, Vincent, yang diam-diam telah mencintaiku selama bertahun-tahun. Setelah tujuh tahun menikah, dia memanjakanku sepenuh hati. Malam demi malam dia selalu menuntut kemesraan dariku. Bahkan jika aku menginginkan bintang di langit, dia tetap akan berusaha mengambilkannya untukku. Aku sempat mengira, akhirnya aku telah menemukan kebahagiaan. Hingga suatu kali setelah bercinta, aku tidak sengaja mendengar percakapan Vincent dengan sahabatnya. "Avril sudah jadi aktris internasional peraih penghargaan. Kapan kamu mau pisah sama Ariel?" "Toh sama saja harus nikah sama orang yang nggak kucintai, jadi mau sama siapa pun itu nggak ada bedanya. Lagi pula, aku harus jaga Ariel agar dia nggak mengganggu kebahagiaan yang didapatkan Avril dengan susah payah." Aku membuka komputer di ruang kerjanya. Di dalam sebuah folder tersembunyi, tersimpan ratusan ribu foto Avril dan seratus surat cinta yang tak pernah dia kirimkan. Setidak percaya apa pun pada kenyataan, saat ini aku benar-benar sudah harus sadar. Aku membeli sebuah tubuh plastik, lalu merancang sebuah kebakaran besar. Mulai saat ini, entah di langit atau di neraka, aku tak akan pernah bertemu dengannya lagi.

Setelah mendengar kabar Ricky Mandos mengalami kecelakaan parah saat balapan liar dan kehilangan banyak darah, Amanda Hilman segera bergegas ke rumah sakit dan mendonorkan darah sebanyak 1000 cc untuknya. Semua saudaranya menasihatinya pulang dan segera beristirahat, jadi Amanda terpaksa menyetujuinya. Tapi baru saja sampai di pintu, dia kembali lagi karena terlalu khawatir. Begitu berbalik, dia langsung melihat perawat menuangkan kelima kantong darah yang baru saja diambil darinya ke dalam tempat sampah! Tak lama kemudian, tiba-tiba terdengar suara tawa mengejek kencang dari salah satu kamar pasien di sebelah. "Haha, si bodoh Amanda tertipu lagi oleh kita!"

Saat mengetahui aku hamil, Arzo Tasmian mengeluarkan banyak uang untuk mengundang seorang dokter terkenal untuk meresepkan obat penguat kandungan untukku. Dirinya yang atheis bahkan berlutut lama di rumah ibadah, memohon agar aku bisa melahirkan dengan selamat. "Sayang, kamu sudah bekerja keras. Setelah anak ini lahir, aku pasti akan menebus semuanya dengan baik." Di hari yang sama, aku kebetulan membantu menjawab teleponnya. "Pak Arzo, sesuai perintah Anda, di dalam obat penguat kandungan Nyonya telah dicampurkan obat sterilisasi. Anak itu akan lahir sebagai bayi mati." "Anak Bu Mona sangat sehat dan pasti bisa lahir dengan lancar untuk menjadi pewaris Grup Tasmian. Nyonya tidak akan menyadari adanya masalah apa pun dan tidak akan merusak hubungan Anda dengan Nyonya. Bapak bisa tenang." Aku menunduk sambil memandang perutku yang membesar. Tak pernah terpikir olehku bahwa cintanya ternyata sepalsu ini. Oleh karena itulah, setelah menandatangani surat perjanjian cerai, aku memilih untuk pergi.

"Bu Juvena, apa Anda yakin ingin menayangkan foto dan video Pak Silvano dengan Nona Marisha pada hari pernikahan?" Juvena terhenti sejenak, lalu dengan tegas menjawab, "Aku yakin." "Oh ya, sekalian bantu aku urus visa. Pada hari pernikahan aku harus ke luar negeri, jangan sampai ada yang tahu." Setelah menutup telepon, Juvena berdiri lama di dalam kamar. Pagi ini saja, Juvena menemukan rumah kecil tempat tinggal tunangannya bersama cinta pertamanya. "Marisha, kalau kamu sungguh tak rela aku menikah, sebulan lagi datanglah. Rebutlah aku, dan jadilah pengantinku!" Begitu sampai di pintu, Juvena mendengar Silvano menyerukan kalimat itu kepada Marisha. Detik berikutnya, keduanya tak bisa menahan diri dan saling berciuman. Melihat adegan itu, jantung Juvena hampir meledak. Dia menahan diri untuk tidak menerobos masuk, lalu berbalik dan pergi. Pada saat itu juga, dirinya telah diam-diam membuat keputusan yang akan mengejutkan semua orang. Di hari pernikahan sebulan kemudian, sebelum rencana mereka untuk merebut pengantin terjadi ... Juvena akan kabur dari pernikahan!

Isabella harus menahan rasa sakit akibat peluru yang telah bersarang di perut buncitnya. Memeluk perut buncitnya dan berharap sang buah hati dalam keadaan baik-baik saja. Sungguh pernikahan yang menyeramkan menghantam Bella tatkala suami yang begitu ia cintai berselingkuh bertahun-tahun di belakangannya, terlebih ia mati mengenaskan di tangan suaminya sendiri Sedangkan di seberang sana, seorang pria berdiri kaku tatkala mendapati cintanya tergeletak dalam keadaan bersimbah darah. Tangis pilunya menyayat hati siapapun yang mendengarnya, tidak ada lagi gairah hidup ketika sang cinta telah pergi meninggalkannya, lalu apakah ia harus mati saja agar dapat bertemu kembali dengan Isabella?

Revin menatap Lisa dengan perasaan jijik. "Aku tidak peduli sama semua sandiwaramu itu, Ular Betina. Sudah kukatakan kalau kau menggangguku, aku akan menghancurkanmu. Kau ingin kita menikah, kan? Maka pernikahan nerakalah yang akan kuberikan padamu." Mata Lisa berair mendengar ucapan dingin yang keluar dari mulut Revin. Padahal Revin-lah yang telah menghamilinya. "Ada apa dengan keningmu?" tanya Revin datar, melihat kening Lisa yang memarnya cukup mencolok. "Aku terjatuh," jawab Lisa berbohong dengan suara bergetar karena rasa sedihnya yang dia tahan. "Sayang sekali, kenapa kau tidak mati saja sewaktu terjatuh?" tanggap Revin dengan kejam. Lisa hanya bisa mengalihkan pandangannya dengan air mata yang langsung menetes. Rasanya Lisa benar-benar ingin mati saja setelah mendengar ucapan Revin yang tidak punya hati itu. Kalau dia mati pasti Revin akan senang sekali mendengarnya.

Entah bagaimana Maura mendeskripsikan rasa kecewa dan sakit hatinya pada sang suami yang ia hormati dan cintai yang tega menjual tubuhnya ke sebuah rumah bordil.  Cinta dan rasa hormat itu lenyap digantikan sebuah perasaan benci dan tidak bisa ia beri maaf pada Deri, suaminya.  Sengsaranya belum berakhir, Maura terpaksa menjadi pemuas nafsu dari laki-laki kaya bernama Edward, pria yang membeli mahal tubuhnya. Dan kehadiran Edward tak hanya menginvasi tubuhnya, karena perlahan hatinya yang telah mati kembali diisi oleh kehangatan dari sosok Edward. 

Selama tiga tahun menikah dengan Suryanto Pradana, Julianti Sahara telah mengalami enam puluh delapan kali percobaan pembunuhan oleh musuh-musuhnya. Diceburkan ke sungai, dibakar, diserang dengan pisau ... Semua ini terjadi hanya karena Suryanto menguasai jaringan gelap Kota Beirus, membuatnya memiliki musuh yang tak terhitung jumlahnya. Orang-orang itu yakin bahwa Julianti adalah titik lemah Suryanto, sehingga mereka tidak segan-segan menyerangnya. Setiap kali Julianti berhasil selamat dari ambang kematian, Suryanto akan memeluknya dengan erat, matanya memerah, tangannya gemetar saat berkomunikasi dengan bahasa isyarat, "Aku yang tidak berguna, tidak bisa melindungimu dengan baik." Hingga pada terakhir kali, Julianti diculik dan diikat di samping tangki penyimpanan minyak oleh musuhnya, lalu diledakkan hingga sekarat. Julianti terbangun di rumah sakit dan menyadari bahwa pendengarannya pulih. Di telinganya terdengar suara Suryanto yang sedang berbicara dengan temannya. "Dulu, saat Yulia Ananda diculik oleh musuhmu, untuk melindunginya, kamu sengaja memutus hubungan dengannya, lalu menikahi Julianti, si gadis tuli itu. Kamu memanjakannya sampai semua orang tahu, membuat musuh-musuhmu mengira bahwa Julianti adalah orang yang paling kamu cintai, sehingga dia berulang kali menjadi tameng bagi Yulia ... Apakah kamu tidak terlalu kejam melakukan itu?"