Shower Scrub Artinya Mga Nobela at Kwento

“Sudahlah. Tidak perlu malu. Aku sudah melihat semuanya juga. Lagian kamu bagaimana bisa mandi kalau bergerak saja sesusah ini?” Sherin mendesah pelan, tidak dapat memungkiri ucapan tersebut. Namun, kegelisahan tetap menyelusup di dadanya. “Tapi, nanti kamu malah macam-macam. Yang ada aku bukannya mandi, tapi malah─” Ucapan Sherin terhenti karena Arnold tiba-tiba menyambarnya, “Tenanglah. Aku janji tidak akan melakukan apa pun selain membersihkan tubuhmu, Sayang.”

Ah, jangan lupakan lampu-lampu yang katanya menunjukan suhu air yang dikeluarkan shower itu. Di sisi lain, tampak berbagai produk berjejer. Mia sempat membaca nama-nama di situ, meskipun dia tidak mengerti satu pun selain sabun dan sampo. Lagi pula, kita semua hanya memerlukan dua produk itu untuk membersihkan diri, bukan? Lalu untuk apa ada conditioner, masker, scrub, lotion, dan sebagainya itu?

Jika saja aku tidak mengatakan kalau aku harus datang ke acara pengajian tujuh harinya bapak, pasti Mas Bara tetap akan mengurungku di kamar megah ini dengan kasurnya yang sangat empuk. Saat berada di kamar mandi lagi-lagi aku terpukau dengan berbagai perangkat modern yang ada di dalamnya. Ada kran yang dilengkapi dengan wajah keramik halus dan berkilau, yang dikatakan Mas Bara sebagai wastafel, juga ada kran besar lubang-lubang kecil yang disebut dengan shower, yang bisa mengucurkan air dengan deras. Belum lagi ada bak besar yang sekarang kami masuki bersama yang membuat Mas Bara kembali menjahiliku saat dia memaksa untuk mengusapkan gelembung-gelembung sabun di sekujur tubuhku.

Rambutnya masih tampak basah, membuat Indira menghela nafas panjang. "Wangi sekali shampo rumah sakit, aku suka baunya." ujar Indira sengaja memancing reaksi Arga. "Sayangnya ini bukan shampo rumah sakit!" balas Arga singkat sambil membuka lemari dan menarik satu stell scrub untuk dia pakai.

Kalau mereka benar-benar berkelahi, kekuatan keempat orang itu tidak kalah dari Gabrata tiga bersaudara. Wira mengeluarkan dua potong sabun sambil berkata, "Saya tidak berniat buruk. Saya lihat, di dalam kereta ini adalah wanita semua. Sabunku ini khusus dibuat untuk wanita. Khasiatnya untuk memutihkan, meremajakan kulit, menghilangkan keriput, membersihkan, detoksifikasi, dan mewangikan. Dijamin 100 kali lipat lebih bagus daripada sabun biasa! Wanita di dalam kereta ini boleh mencobanya secara gratis!"

Bagian terakhir yang ia jelaskan adalah kamar mandi. Freya hampir tidak percaya dengan apa yang dilihatnya. Toilet di sana tampak seperti perangkat teknologi tinggi, dengan berbagai tombol untuk pengaturan suhu, tekanan air, hingga pilihan pembersihan yang berbeda. Begitu pula dengan shower, ada mode kabut, hujan ringan, hujan deras, bahkan mode badai. Semuanya terasa berlebihan baginya.

Air bersih mengalir jernih membasahi kulit mereka berdua. Mencuci tangan menggunakan sabun cair beraroma stroberi, sang ahli medis membersihkan jari-jari Amara dengan sangat hati-hati. Usapan lembutnya menyentuh setiap sela jari sang nyonya rumah layaknya memoles barang antik bernilai tinggi.

Memar di wajah, lengan, dan sekujur tubuhnya yang lain semakin terasa ngilu tatkala percikan air dari shower itu mengguyur. “Pakai dikit aja sabun sama samponya! Kamu pikir, harga sabun itu murah? Aku udah jadi pengangguran! Jadi, baiknya kamu berhemat!” maki Farhaaz saat Zara akan mengambil sabun cair dari wadah yang tertempel di dinding.

Ada bathtub marmer putih, wastafel double sink, shower kaca, plus rak penuh skincare branded. Arumi bengong dulu beberapa detik. “Ya ampun, ini mah bukan kamar mandi, ini surga!” Dia memutar keran bathtub, tapi sempat bingung. “Eh, ini yang dingin apa yang panas sih? Jangan-jangan kebalik ntar malah airnya mendidih.” Setelah trial-error, akhirnya air mengalir pas. Arumi menuangkan sabun cair banyak banget sampai busanya menumpuk tinggi.

Ditutupnya dengan asal pintu toilet, lalu Mone mengucurkan air shower membasahi seluruh tubuhnya. Mone menggosok-gosokan wajah sampai ke tubuhnya, berusaha menghilangkan jejak Pandu sampai tak bersisa. Ia menangis sejadi-jadinya, kebahagiaan memang tak pernah pantas menjadi miliknya. ***