Telepon Mamaku Novels & Stories

Aku belum menjawab pertanyaan Aletha saat terdengar suara panggilan di ponselnya. “Assalamualaikum, Ma.” Terdengar gadis itu mengucapkan salam kepada penelepon yang dipanggilnya dengan sebutan Ma. Mungkin itu telepon dari mamanya. “Iya ditutup nggak bisa lewat, ini aku sama teman pulangnya.” Aku memelankan laju mobilku mengikuti pergerakan kendaraan lainnya yang juga merayap dan mengambil ke arah lurus kanan.

Pagi hari aku bangun dengan semangat setelah semalam aku dan Arsion menikmati keisengan menjahili Maureen. Namun, belum sempat aku merenggangkan badan, ponselku bergetar. Nama “Mama” muncul di layar dan entah kenapa jantungku langsung mencelos. Tidak biasanya mama menelepon sepagi ini, sehingga dengan sedikit gugup, aku menggeser tombol hijau di layar dan menjawab telepon mama.

Rasanya kepalaku seakan mau pecah ketika memikirkan semua itu. Di saat aku merasa seperti ini, kenapa juga handphone milikku harus berdering. Saat aku melirik handphone milikku, tampak nama Mama muncul di sana. Kini aku segera mengangkat telepon dari Mana itu. Pasti ada sesuatu yang penting hingga Mama mau repot-repot meneleponku. "Hallo, Ma?" "Hallo, Sayang. Kamu di rumah enggak sekarang?"

Mensugesti dirinya sendiri untuk tidak boleh menangis. Saat Irene hendak menyimpan kembali ponsel di atas nakas. Tiba-tiba dia mendapatkan sebuah telepon dari nomor yang tidak tersimpan pada kontaknya. Untuk beberapa saat, Irene menatap dengan saksama deretan angka yang nampak pada layar ponselnya. “Rasanya nggak asing. Tapi siapa?” gumam Irene. Segera ia mengangkat panggilan tersebut. “Halo?” sapa Irene.

"Aku harus bilang apa, Mak?" "Terserah Ucok," kata mamak lagi. Aku lalu menerima HP mamak tersebut, mencatat nomor fari HP -ku, lalu... "Ini siapa?" tanyanya dari seberang. "Ini aku Ucok," "Aki tak mau bicara, satu saja yang mau kubilang, air susu kau balas air tuba," kata Karen dari seberang. Panggilan telepon pun terputus.

"Nomor siapa ini?" gumamku sambil memperhatikan deretan nomor yang tidak tersimpan di kontak tapi punya dua puluh lebih panggilan dari rentang jam tujuh pagi sampai delapan malam di ponsel Mas Arga, suamiku. Banyak sekali! "Mungkin ada keperluan penting, tapi apa ya?" Aku masih bersenandika, sementara pemilik ponsel terdengar bersiul di kamar mandi, baru ingin membersihkan dirinya.

Kakakku sambil menepuk-nepuk keningnya sendiri melihat diriku yang masih canggung dengan calon suami. Aku masih sibuk mengemas pakaian ke dalam plastik dan menyemprot baju dengan parfum wangi, saat tiba-tiba orang yang kami bicarakan menelpon. Namanya berpendar di layar ponsel membuat Kakak dan adikku heboh sendiri dan antusias menyuruhku untuk segera mengangkatnya. "Ayo angkat, Kami ingin mendengarnya bicara." "Astaga." Aku menggelengkan kepala sambil menarik nafas.

Akhirnya aku ikut keluar mengejar papa. "Pah, ini Mama telepon lagi," ucapku. "Ya sudah angkat," jawabnya. Aku angkat telepon dari mama, dengan mengaktifkan speaker. "Halo, Mah." "Iya, Fan," jawabnya. "Fan, tadi tuh Mama dikejar lelaki yang tak dikenal. Sekarang sudah aman," jawabnya. "Mah, memang kenapa kok bisa dikejar lelaki yang tak dikenal?" tanyaku penasaran.

Sepulu menit berlalunya tak ada juga pesan' dari Sandy, kendala apa kira-kira yang membuat Sandy kesulitan seperti ini. Ada suara getaran HP, akan tetapi bukan HP -ku, aku berdiri mencari HP yang bergetar. Ternyata HP ayah yang terletak di atas TV. Ketika kulihat, aku terkejut ada panggilan telepon dari mamak. Langsung saja kuterima. "Mamak," teriakku. Akan tetapi tak ada jawaban dari sana, sementara sambungan telepon tetap terhubung.

Telepon. Kemarin aku ingin mengangkat telepon, tapi tidak jadi karena Rayyan keburu jatuh. Sekarang baru aku ingat lagi, dan belum kulihat siapa orang yang menghubungi. "Astagfirullah ...," ucapku saat menyadari belum mengantarkan bingkisan untuk Mbak Lani. "Kenapa?" tanya Mama lagi. "Anu, Mah. Kemarin ada yang nelpon, dan ... Ibu?" Kataku saat mengecek panggilan masuk hari kemarin.