Telepon Kabel Novels & Stories

Ctekk Ctekk Ctekk Tidak ada perubahan yang terjadi meskipun ia telah menekan saklar itu berkali-kali. "Baterai ponsel lo berapa?" tanya Alex pada Aldira yang berada di belakangnya. "Bentar ... 75," sahut Aldira. "Usahain ponsel lo bisa berguna di saat penting," ucap Alex lalu mengambil ponsel Aldira. "Eh mau ngapain?" tanya Aldira. Alex tidak menyahuti pertanyaan Aldira, lelaki itu menuliskan nomer ponselnya dan menelpon ke ponselnya sendiri.

Kalla mengangguk-angguk. “Kalau kakak kangen papa. Telpon dong, vicall.” “Nomor papa kamu susah buat vicol. Nggak aktif. Masa di Singapore nggak ada jaringan? Kalau pake pulsa, pasti cepet habis.” Kael yang mulutnya sudah belepotan es krim tertawa. “Kakak pelit.” “Harus dong.” Kalla menimpali tawa anak itu. Dia kira Kael bersamanya Reyga akan sering telepon. Ternyata sama saja. Memangnya lelaki itu tidak kangen anaknya?

Jadi kubiarkan diriku hanyut lagi dalam cerita dari animasi di program televisi sebelum ada gangguan kedu– Ring ring ring! Telepon sialan! Kakiku turun dari sofa, perlahan berjalan mendekati telepon rumah yang rasanya sudah tidak ada yang menggunakan ratusan tahun lamanya. Mungkin malah hanya aku dan keluargaku yang masih memakai layanan telepon kabel. Aku mengangkatnya, mendapati suara mama melambung tinggi penuh keceriaan. Tipikal mama. “Lusa ada acara ulang tahun keseratus sebelas kakekmu, kau tidak lupa kan?”

Kring. Semua tampak terhentak karena telepon itu jelas tidak terhubung ke mana pun. Derit kabelnya bahkan sudah putus. Namun bunyinya terus berulang ulang tanpa henti seolah memaksa untuk diangkat. Selama beberapa saat, tidak ada yang berani mengangkat, sampai akhirnya Dito melangkah maju dan mengangkat gagang perlahan. Tidak terdengar suara statis.

Dayat tadi pagi. "Tolong hitungin yang paling kuat ya kabelnya. Saya nggak mau ada masalah nanti kalau rumah ini sudah ditempatin," bisik Clara tepat di samping telinga Dayat. Tangannya perlahan mendarat di pinggang Dayat, jemarinya meraba tekstur ikat pinggang pemuda itu. Dayat menelan ludah, tangannya yang memegang pensil sedikit gemetar. "I-iya Tan, saya pakai kabel standar PLN yang isinya tembaga tunggal, biar aman."

“Gunakan saluran pembuangan udara di atasmu, Cillian! Kabel bypass manual ada di dalam sana!” Cillian langsung melompat, bergantung pada besi penyangga dan membuka paksa penutup ventilasi dengan pisau taktisnya. Tangannya meraba-raba ke dalam kegelapan lorong sempit itu, mencari kabel sirkuit yang dimaksud oleh Kael. “Ketemu! Berapa nomor urutan kabel yang harus gue putus, Prof?” tanya Cillian setengah berteriak.

“Jangan pakai telepon rumah. Aku yakin mereka pasti sudah memutus sambungannya atau menyadapnya. Memangnya kamu tidak membawa ponsel?” Kinan menghela napas panjang. “Bawa, tapi low bat. Aku lupa mengisi ulang baterainya.” “Aku rasa aku lihat kabel charge ponsel di sini tadi.” Saka kembali berjalan menuju meja kerja Tuan Arya dan membuka laci. Ia langsung tersenyum saat melihat apa yang dicarinya ada. “Nih! Cepat isi ulang ponselmu dan hubungi polisi.” Saka sudah menyerahkan kabel charge yang dia temukan ke Kinan.

Kael : Udah aktif nomornya. Tak lama panggilan telepon dari Kael masuk. Chea memandangi telepon Kael berpikir dengan pilihan yang harus dia pilih. Menerima, menolaknya atau mengabaikan saja. Tapi sepertinya, rasa rindunya terlalu besar untuk Kael sehingga dia menggeser tanda hijau di layar ponselnya. “Chea?” suara Kael menyapa usai dirinya menerima telepon dari Kael.

Itu adalah sebuah telepon—khusus, itu adalah sebuah telepon Nokia berjeni Symbian yang telah lama dihentikan produksinya. Saat itu, sebelum Sachin dikurung dalam Pagoda Emas, telepon telah diberikan kepada Sky untuk diamankan. Selama sepuluh tahun terakhir, Sky akan mengisi daya ponsel ini sesekali. Jika perangkat kerasnya rusak, maka dia juga akan mengambil inisiatif untuk meminta seseorang teknisi datang dengan membawa perangkat keras yang telah disiapkan sebelumnya untuk menggantikan kerusakan.

Duduk bersandar pada sisi ranjang dengan lutut yang menekuk ke atas, ruang antara perut dan kakinya terisi bantal yang dibungkus kain rumbai polkadot. Di bawah nakas, di samping kaki yang menekuk, tergeletak sebuah ponsel dengan dua kabel putih yang terhubung ke tempat yang berbeda. Satu kabel untuk mengisi daya baterai, sedang satu kabel lagi terhubung ke telinganya. Posisi yang pas untuk mengungkap isi hati kepada teman. "El, jangan bodoh. Benar apa yang adikmu katakan, yah ... walaupun terdengar kejam, tapi dia sudah membuangmu!"