Teman Bicara

Ajeng lelah jadi istri yang baik. Lelah pura-pura puas. Di rumah, ia adalah ibu yang sempurna. Tapi di balik pintu kantor, tubuhnya haus, hatinya kosong, dan gairahnya menggerogoti batas. Lalu datang Arga—rekan kerja yang terlalu tenang untuk dicurigai, terlalu tajam untuk diabaikan. Mereka tak bicara soal cinta. Mereka bicara lewat tatapan, desahan, dan kulit yang saling memanggil. Ajeng tahu Arga sudah bertunangan. Arga tahu Ajeng sudah bersuami. Tapi tubuh mereka tetap bertemu. Lagi. Dan lagi. Mereka tidak jatuh cinta dengan cara biasa. Mereka jatuh—dalam pelukan, di balik kursi kerja, di kamar hotel, di ruang sunyi tempat dosa berubah jadi candu. Ini bukan cerita tentang siapa yang salah. Ini tentang dua orang yang menolak padam, dan membiarkan diri terbakar habis-habisan.

Namaku Samudra. Aku seorang mantan narapidana. Dua bulan yang lalu aku bebas dari penjara dan kini bekerja serabutan di pasar ikan dekat pelabuhan. Banyak yang berpikir, bahwa aku itu bisu, karena aku hampir tak pernah bicara, kecuali ada yang mengajakku bicara terlebih dahulu. Bahkan para gadis-gadis di pasar ikan seringkali menggodaku, mereka sangat penasaran ingin melihat senyumanku. Sampai-sampai mereka memasang taruhan berapa harga yang harus mereka bayar hanya untuk membeli satu kali saja senyumanku. Sayangnya, apapun yang mereka lakukan, pada akhirnya semua gagal. Sia-sia. Aku tak tertarik pada hal apapun di dunia ini. Hatiku lumpuh. Waktu dan seisi dunia memang terus berputar, tapi kehidupanku terhenti pada satu titik. Saat seluruh harapanku pupus dan musnah dalam sekejap mata. Detik itu juga bibirku membeku dan kaku. Aku seolah lupa bagaimana caranya untuk tersenyum. Dan inilah, kisahku.

"Kalila melahirkan. Lebih tepatnya, mau melahirkan." Bak dihatam palu godam, dadaku mendadak terasa sakit dan sesak. Tenggorokanku seketika tercekat, sehingga jangankan untuk bicara, bernapas pun teramat sulit. Gusti, kenapa ini semua terjadi? Apa selama ini aku salah mendidik Kalila? Tak ada angin tak ada hujan, tiba-tiba aku akan mempunyai cucu.

"Ibu pun dengan sabar telah merawatku, dari aku kecil hingga saat ini. Meski aku bukan anak kandungmu, tapi kasih sayangmu benar-benar tulus," balasnya seraya mengusap-usap pundaku. "Aku menyayangimu, Bu." Semakin ia bicara, semakin keras aku menangis. Andai dia tahu apa saja yang pernah kulakukan padanya, apakah ia masih akan tetap menyayangiku?

Laras, gadis desa yang sering bermimpi aneh sejak kecil, mulai melihat sosok misterius di tepi hutan belakang rumahnya. Sosok itu hanya muncul saat kabut turun dan tak pernah bicara, tapi selalu menatapnya seolah mengenalnya. Semakin Laras mendekat, makin banyak rahasia tentang asal-usulnya sendiri yang terungkap - termasuk perjanjian leluhur dengan makhluk gaib penjaga hutan.

"Tolong bawa saya pergi dari sini, saya akan melakukan apa saja yang anda minta tapi tolong selamatkan saya dari kejaran para preman itu," Mysel bicara seraya memelas sedangkan kedua tangannya ia lipat di atas kepala memohon belas kasih Nicko, seorang pria yang sama sekali tidak peduli pada pendertaan siapa saja.

Ini hari pertamaku pindah ke SMA swasta elite. Aku melihat satu meja dan kursi berwarna merah tua di barisan belakang ruang kelas yang tidak diduduki siapa pun. Semua orang di kelas baruku sering bicara dengan meja dan kursi itu. "Selamat pagi." "Sampai ketemu besok." Seolah-olah ada seseorang yang duduk di sana. Seseorang yang terlihat di mata semua orang, kecuali aku.

Reputasi dan rencana pernikahan Elaina Gauri Dharmawan hancur kala seseorang menjebaknya menghabiskan satu malam panas bersama Pradipta Bagaskara, sang pengawal. Wanita cantik itu pun diasingkan keluarganya. Untungnya, Pradipta tak kabur dan berjanji akan melindungi dan menjaga Ela. Hanya saja, bagaimana Ela menghadapi perubahan hidupnya yang berubah 180 derajat bersama pengawal tampan, tapi kaku dan irit bicara tersebut?

"Kita menikah untuk kepentingan masing-masing, aku butuh status dan kau butuh uang, sudah beres itu saja, asal menikah segala kebutuhanmu mengenai uang saya urus, jangan bekerja lagi di perusahaanku, cukup nikmati kehidupan pernikahanmu, mengenai berapa lama dan kapan kita bercerai saya yang menentukan." ucap Danil "Iya." Jawab Emili singkat, ia tidak tau harus bicara apa lagi, uang membungkam mulutnya

Dia adalah seorang Kaisar perkasa yang dikhianati dan dibunuh di Alam Dewa Tertinggi. Dia terlahir kembali di Alam bawah sebagai pria bodoh dan bisu dan tidak bisa berkultivasi. Tapi saat kontak dengan artefak kuno, dia bisa bicara dan mulai berkultivasi. kini dia menapaki jalan kembali ke Alam atas. Tapi sebelum itu, dia harus melewati banyak tantangan dan rintangan