入籍しない Novels & Stories

「それはまあ、体の方は回復されましたからね」 「どこか住み込みで働けるところを探さなきゃなあ」 「家も戸籍もないですもんね……あ、ごめんなさい。また失礼なこと言っちゃった」 もうすぐ入るタイミングが来るので、ナベは姿勢を正す。 「いえ、気にしないでください。就職情報誌でも見ながら考えます」

冗談（笑） 「理由が曖昧だな。そんな理由は理由にもならない」 「っ、大体！三代目とあの姐は正式に籍を入れているわけではないでしょう？」 「つまり、正式に籍を入れれば問題はないんだな？それなら、今夜にでも正式に書類に名前を書いて、明日にでも役所に書類を提出しよう。他に理由、あるんだろ？ないならもう解散だな。俺達は会社に戻って仕事をする。予定よりも早く帰ることが出来そうだ」

恒一は不満げに顔をしかめた。 「結婚式も挙げずに籍だけ入れるなんて、筋が通らないだろう！お前たちが俺に事後報告で籍を入れたことまでは、若者の考えだと思って百歩譲って許してやる。だが、式だけは絶対にけじめとして挙げなければダメだ。そうでなければ、世間に対して示しがつかないじゃないか！」

私の頭の後ろに手を回して、自分の方に引き寄せた。 「休暇明けたら入籍の手続きをしないと。恵麻と棗の滞在ビザ、取得しなきゃいけない」 「……ん」 「時間作って、日本の恵麻のご両親と、オーストラリアの俺の両親に挨拶に行こう」

「私はもうサッカーを見ない。あなたのことも、もう愛していない。二度と私に会いに来ないで。私の新しい人生を汚さないで」 彼女は歩き出し、通りの向こうへと去っていった。 直哉は地面に跪いたまま、伸ばした手を宙に止めていた。 けれどもう、彼女の服の端にさえ触れることはできなかった。 直哉は帰国しなかった。 彼は知紗が暮らす住宅街の近くに、高値で一室のマンションを買った。

「公開に同意しないと、申請できないのですか」 「寄付者への説明責任があります」 「個人名を出す必要はありません」 「地域と家族構成、支援理由を出せば、近隣には分かります」 「それを相談者は嫌がった？」 「はい」 「だから帰した」 「必要事項へ同意できない以上、申請できません」

婚姻届を提出する日、市役所の受付番号が私たちの番になった途端、榎本蒼士（えのもと そうし）のスマホが鳴った。 画面を見た蒼士は、婚姻届をすぐに私・藤岡千紗（ふじおか ちさ）のバッグに戻した。 「由良のマンションが停電して、廊下の照明まで消えたらしい。あいつは暗いところが苦手だから、ちょっと行ってくる」 私は必要書類を握りしめ、窓口の前に立ち尽くした。 「蒼士、今日中に手続きを済ませるって約束したよね」 蒼士はもう出口へ向かっていた。焦りを帯びた声だけが返ってきた。 「1日遅れたって何も変わらないだろ。千紗は物分かりがいいんだから、こんなときくらい我慢してくれよ」 朝から夕方まで待ち続け、やがて市役所が閉まる時間になった。 そのころ、スマホには小宮由良（こみや ゆら）がLINEのタイムラインに投稿した写真が流れてきた。 添えられた言葉は、たった一言だった。 【人生の大事な用事を放り出してまで、誰かが駆けつけてくれるって、こんな気持ちなんだ】 ふいに、昔からずっとそうだったことを思い出した。 映画が始まった直後、由良から電話がかかってくると、蒼士は私だけを席に残した。 「あいつは暗いところが苦手だから、家まで送ってくる」 私の誕生日には、落ち込んでいる由良に付き添って川沿いを歩き、翌日になってようやく「誕生日おめでとう」と言った。 私にプロポーズしたのも、由良の婚約が破談になった夜だった。 ようやく私を見てくれたのだと思っていた。 けれど本当は、行き場を失った蒼士のそばに、たまたま私がいただけだった。 市役所のガラス扉に映る私の顔は青ざめ、それでもひどく静かだった。 今度こそ、もう

秋の連休中、私、相原悦美（あいはら えつみ）は、夫の相原翔也（あいはら しょうや）が私に隠れて海外で別の女と結婚式を挙げていたことを知った。 動画の中で翔也の隣に立っていた花嫁は、私の親友、高崎萌花（たかさき もえか）。フラワーボーイを務めていたのは、萌花の甥だと信じて私が何年も育ててきた高崎佑人（たかさき ゆうと）だった。 その佑人が、萌花を「ママ」、翔也を「パパ」と呼んでいた。 三人の後ろで満面の笑みを浮かべ、ひときわ大きな拍手を送っていたのは、翔也の母と私の両親だった。 ただの連休旅行だという話も、佑人が萌花の甥だという話も、全部嘘だったのだとようやく気づいた。 私は二人の結婚式の動画をテレビで繰り返し流し続けた。そして三日目、翔也たちが帰ってきた。 萌花はテレビを見るなり、慌てて翔也の腕をつかみ、私に説明し始めた。 「怒らないでよ。結婚しに行ったんじゃなくて、離婚しに行ったんだから。 佑人が私たちの子なのは本当。でも、悦美が気にすると思って、黙ってたの」 翔也に至っては、もっとひどかった。 「何年も前の海外出張で、ちょっと遊んだだけだって。籍を入れたのも冗談半分だったし、もう離婚したんだからいいだろ。何をそんなに騒いでんだよ」 どうりで、あの頃の翔也はプロポーズもしてくれたし、披露宴まで開いてくれた。子どもを作るつもりだと言っていたのに、妊活も入籍も何かと理由をつけて先延ばしにしていたわけだ。 私とは籍を入れようともしなかったくせに、別の女とはとっくに正式な夫婦になっていたのだ。 壁に飾られた翔也とのウェディングフォトに目をやり、私は目を伏せた。 「別に騒いでないよ。た

また、役所で昼の12時まで待つことになった。 昼休みに入った職員たちが通りかかり、私・小早川夏寧（こばやかわ なつね）を見る目には少し同情がにじんでいる。 「彼氏さん、また急用ですか？」 頬が熱くなり、私はどうにか笑みを浮かべた。 「道が渋滞しているみたいで」 職員は首を横に振り、同僚にささやいた。 「ほら、あの人。今月だけで7回も来てるのに、毎回彼氏が来ないんだよ……」 「はあ……あんなにいい子なのに。相手は結婚する気なんてないって、どうして気づかないんだろうね」 私はスマホを取り出すと、画面に自分の顔が映った。 真っ赤だ。日差しに焼かれたせいなのか、それとも恥ずかしさのせいなのか、自分でもわからない。 彼氏の幼なじみである有馬咲（ありま さき）のSNSを開いた。 案の定だ。 【生理痛で辛い……でも、幼なじみがハーブティーを作ってくれて、お腹も揉んでくれたから助かった。午前中ずっと甘やかしてもらっちゃった】 添えられている写真には、見覚えのある手が咲のお腹にそっと置かれている。なんと微笑ましい光景なのだろう。 胸の奥に苦いものが込み上げ、息もできないほど苦しくなった。 12時5分になって、ようやく江崎聡介（えざき そうすけ）がのんびりと歩いてきた。 「夏寧、ごめん！仕事が立て込んでて、遅くなっちゃった！ じゃあ、中に入ろうか？」 私はぎゅっと目を閉じ、深く息を吐いた。 目を開けたときには、もう心は静まり返っている。 「もう、婚姻届は出さない」 こんなひとり芝居は、もう十分だ。

弥生はそのまま車で中に入ろうとしたが、門の前で警備員に止められてしまった。 理由は、彼女の車のナンバーが登録されておらず、見慣れない顔であるため、入居者の許可なしでは入れないというものだった。 瑛介のスマホは相変わらずつながらず、仕方なく弥生は再び健司に電話をかけた。