7回目の婚姻届は出せなかった

私がそう言った途端、聡介は眉をひそめた。

「今度は何だ？ちゃんと来ただろ？」

私は誰もいない窓口を指さし、淡々と告げた。

「もう閉まったの」

彼は一瞬きょとんとしたが、すぐにいつもの調子で開き直った。

「数分遅れただけだろ。でも、本当に時間がなかったんだ！

咲は生理が来たんだ。毎月、痛くて起き上がれないくらいなのは、夏寧だって知ってるだろ。

家に一人きりで、世話をしてくれる人もいないんだ。

婚姻届なんていつでも出せるだろ。一回くらい遅れたっていいじゃないか。次は絶対に時間どおりに来るから……」

私は黙って彼を見つめた。

普段はあんなに口数が少ないくせに、咲のこととなると、いつまでも話が尽きないらしい。

それなのに、私は今日になってようやく、そのことに気づいた。

もう言い争う気にもなれず、背を向けて、駐車場へと歩き出した。

彼は後ろからついてきて、私がわがままだと言わんばかりに責め立てた。

「咲のことは、あいつの両親から俺に頼まれてるんだ。放っておくわけにはいかないだろ。

咲は夏寧より年下なんだぞ。思いやってやれないのか？」

でも、これは７回目の約束だった。

そのたびに、彼は咲に呼び出された。

引っ越しをするから手伝ってほしい。

面接があるけれど、一人じゃ心細い。

前回なんて、二人そろって窓口まで来ていたのに、咲から電話がかかってきた途端、聡介は踵を返して行ってしまった。

「咲が熱を出して、一人で家にいるんだ。放っておけないから、ここで待っていてくれ」と言われた。

でも、私が夕方まで待っても、窓口は閉まり、道行く人たちも仕事を終えて帰っていくばかりで、彼はとうとう戻ってこなかった。

帰宅してから、彼とひどい喧嘩をした。

一晩中なだめられ、もう二度とこんなことはしないと約束してもらった。

その言葉を信じた。

なのに今日も、聡介は約束を破った。

私は何も言わず、助手席へと向かった。そして車のドアを開けた瞬間、胸の奥にわずかに残っていた期待まで、跡形もなく砕け散った。

咲が助手席に座っている。

顔色はよく、化粧もきれいに整っている。とても具合が悪そうには見えない。

おまけに、手にはアイスまで持っている。

私の姿を見た途端、彼女は身を縮め、弱々しい声で言った。

「ごめんなさい、小早川さん。私のお腹が痛かったせいで、聡介が心配してくれて……お二人の婚姻届を出すのが遅くなっちゃって」

聡介はすぐさま彼女の前に出てかばい、私を警戒するような目で見た。

「夏寧、咲は今、本当に具合が悪いんだ。だから飯を食べに連れていこうとしてる。文句があるなら俺に言え。咲を怖がらせるな」

私は、ひんやりと冷たいアイスに目を落とし、笑った。

「聡介、私、3日もひどい風邪をひいてるんだけど。薬でも買ってきてくれた？」

彼は一瞬言葉に詰まったが、すぐに言い返した。

「こっちはすごく忙しいんだ。そんな時間あるわけないだろ？それに、夏寧が自分で買ってきてただろ？」

その瞬間、私はふいに、ひどく疲れてしまった。

彼の時間はいつだって足りない。

けれど、仕事をする時間はある。咲に付き添う時間もある。

ただ、彼女である私のためだけに、時間を作ってくれないのだ。

そして、ようやく気づいた。

かつては道を渡るときでさえ、私の手を握ってくれていた聡介は、私が気づかないうちに、どこかへ消えてしまっていたのだ。

そのとき、咲がふいに彼の背中を叩いた。

「聡介、ひどいよ！私にはカイロを買ってきてくれるのに、小早川さんには薬も買ってあげないの？早く謝って！」

聡介は苦笑しながら彼女をなだめ、座席に座らせた。

「はいはい、お嬢様、俺が悪かった。それでいいだろ？ほら、車の中でおとなしくしてろ。また痛くなって泣き出しても、今度は知らないからな」

聡介は運転席へ向かうと、車のドアに手をかけ、私を見た。

「咲が焼肉屋で動画を撮りたいって言うから、一緒に食べに行こう。夏寧は後ろに座ってくれ」

なんと滑稽なんだろう。

私の彼氏は、私に謝るときでさえ、目は別の女を追っている。

「二人で行ってきて。風邪をひいてるから、脂っこいものは食べられないし」

私はそのまま背を向けて歩き出し、スマホを取り出してメッセージを送った。

【私の負けです。2日後に戻ります。あとはお任せします】