離婚当日 Novels & Stories

彼はオーダーメイドのスーツを着こなし、磨き上げられた革靴を履いている。 一方の私は、ただの膝丈スカートにニットの上着という平凡な格好。おそらく学生か何かに見えたのだろう。 「離婚届はこのままの状態で提出可能ですか？その後に夫が署名すれば、提出できるんでしょうか？」

「何だって？」 私はもう一度繰り返した。「離婚しましょう」 言い終わった瞬間、彼は声を荒げた。「結婚記念日は毎年あるんだ。大したことじゃない。今日逃しても、後日補えばいいじゃないか。もっと気を大きく持てよ。

けれど私は、どうしても彼のことを思い出せなくなっていた。 …… 結婚記念日当日。夫の秀夫が私に用意した「プレゼント」は、離婚だった。 「時間あるときでいいから、離婚の手続き、済ませよう。 依子は胃がんの末期だ。もう時間がない。俺は、彼女のそばにいなきゃいけない」

「蛍、どうして？」 1日前、17歳の航は突然私の背後に現れた。 私の手にある離婚届を見た時も、私に「どうして」と尋ねた。 ただあの時は、なぜ私が自分のもとを去るという選択をしたのかが理解できなかっただけだ。

「ある期日より前に君たちの婚姻関係が解消された場合、信託財産は完全に君個人の管理下に移行するということをだ」 息が止まりそうになった。「……いつ？ その期日っていつなの？」 彼はまっすぐに私の目を見つめた。 「明日だ」 全身の血が引いていくのが分かった。明日。 携帯電話の中で待っている離婚届。銀行口座の凍結。

鷹司智則（たかつかさ とものり）は、妻になる女性に一つの条件を課していた。まずは彼の仲間たちに認められなければならない、というものだ。 交際3周年を祝うヨットパーティーで、私は負けるたびに服を一枚脱がされるポーカーゲームに無理やり参加させられた。 とうとう上半身は薄いキャミソール一枚だけになり、彼の仲間たちはそんな私を舐め回すような目で眺めていた。 「鷹司さん、水城さんの腰、ずいぶん柔らかそうっすね。普段からいろんな体位を試してるんじゃないですか？」 「肌もほんのりピンク色で、たまんねえな。あと一回負けたら、下に着てるやつまで脱いで見せてくれるんだろ？」 私は服の裾を必死に握り締め、屈辱に全身を震わせながら、助けを求めるように上座に座る智則を見つめた。 しかし、彼はちょうど魚の小骨を丁寧に取り除き、ほぐした身を隣に座る藤江芙美乃（ふじえ ふみの）の口元へ運んでいるところだった。 周囲の冷やかしが耳に入ると、彼は小さく笑い、ゆっくりと顔を上げた。 「賭けに負けたんだから、潔く脱げよ。何を隠してるんだ？普段、俺のベッドの上じゃあんなに大胆なくせに。 芙美乃はこういうのに慣れてないんだ。あまり怖がらせるなよ。遊びたいなら、そいつで好きに遊べばいい」 私は氷水の中に突き落とされたような気分だった。 皆がどっと笑い声を上げる中、まるでお姫様のように大切に扱われている芙美乃を見つめていると、心臓を容赦なく踏みにじられたような痛みが走った。 愛されているかどうかで、身にまとうことを許される服の枚数さえ、こんなにも違うのだ。 私は最後に残された、尊厳そのものともいえる一枚を脱ぎ捨て、テーブルの

ただ、20年一緒に暮らしてきた自分の誕生日が、 夫の中から一日だけ消えた。 「私って、あなたの予定表の中で何番目なんだろうって」 美紀さんはケーキの箱を指でなぞった。 私は受付票へ書く。 本日の罪状：大切な人の大切な日を予定表から消した 「離婚は？」

何度か深呼吸をしてから、彼を見て首を振る。 「克広、もううんざり。離婚する。今すぐ」 私はスマホを取り出し、その場で弁護士に電話をかけた。 たった一時間で、離婚協議書が用意された。 財産は折半、マンションと車は克広に譲る。

誰のものだろう？ その離婚届受理証明書を目にした瞬間、そこには自分と夫の名前が記載されており、沙綾は思わず呆然とした。 自分が離婚したなど、まったく身に覚えがない。 証明書に記載されている日付は三十日後――夫である時彦の誕生日の日付になっていた。

私は瀬戸紗雪（せと さゆき）。 三年前から、恋人の鈴田響（すずた ひびき）とは離れて暮らしている。 一か月、残業を詰め込んでようやく時間を作り、響に会うため、彼の住む街へ向かった。