분만을 막아선 남편 Novels & Stories

자신의 남편이 정말로— 그녀의 엄지가 자인의 이름 위에서 멈췄다. "그러려면 네 애인과 만나는 걸 자제하고, 그 남자가 아이의 아버지인 것처럼 행동하게 해야겠지. 네가 멍청하지 않다면." 밴스의 목소리가 머릿속에서 차갑고 선명하게 울렸다. 그녀는 아직 그의 아내였다.

사랑하는 남편은 한 명인데, 정기적으로 몸을 섞는 건 두 남자였으니. 결국 피임을 원하는 건 시어머니뿐만이 아니라는 건, 굳이 확인하지 않아도 되는 명백한 사실이었다. "죄송합니다, 어머님."

미래는 그 자리에 선 채, 머릿속에서 여기서 멈춰야만 하는 수만 가지 이유를 찾으려고 애썼다. 남편. 가족. 도덕……. 하지만 그 어떤 단어도, 지금 제 앞으로 걸어오는 남자를 멈출 이유가 되지 못했다. 단 하나도 생각나지 않았다.

임신 9개월 차, 남편이 사랑하는 여자가 같잖은 핑계를 대며 우리 집에 들어와 살기 시작했다. 나를 볼 때마다 여자는 서글픈 일이 떠오른 듯이 가슴을 움켜쥐었다. 남편은 내가 자신이 사랑하는 여자를 괴롭히려고 일부러 배를 내밀고 다닌다고 굳게 믿었다. “시윤이는 몸이 약해서 아이를 가질 수 없어. 그런데 왜 매일 시윤이 앞에서 배를 내밀고 다니면서 시윤이를 자극하는 거야? 내가 그동안 너무 오냐오냐했지? 앞으로는 절대 그러지 못하게 이번 기회에 본때를 보여줘야겠어!” 남편은 사람을 시켜 나를 아주 오랫동안 방치되어 있던 다락방에 가두고, 누구도 내게 음식을 가져다주지 못하게 했다. 나는 몸부림치면서 애원했다. 초음파 검사 결과 뱃속의 쌍둥이가 너무 크게 자라 의사 선생님이 오늘 바로 입원해 출산 준비를 해야 한다고 당부했다고. 그러나 남편은 마치 우스운 얘기라도 들은 듯이 한없이 차가운 목소리로 대꾸했다. “출산 예정일까지 3일이나 남았잖아. 그런데 어디서 불쌍한 척을 하고 있어? 다락방에서 얌전히 반성이나 해. 그러게 왜 시윤이를 괴롭혀? 이건 다 네가 자초한 거야!” 진통이 시작된 뒤 손톱이 부러질 정도로 문을 긁어댔지만, 아무도 문을 열어주지 않았다. 나의 처절한 비명은 오랫동안 다락방 안에서 울려 퍼졌다. 끝내 나는 피바다 위에 쓰러졌다. 3일 뒤, 남편은 입맛에 맞지 않는 죽을 먹으면서 말했다. “강진솔한테 나를 위해 죽을

“누구도 아니야. 그냥 스팸 번호야. 방금 고모가 바로 차단했으니까 우리 단무는 걱정하지 않아도 돼.” 강하랑은 귀여운 조카를 보며 빙긋 웃었다. 그리고는 머릿속에서 연유성을 깔끔하게 지워버렸다. 그 남자는 정말 미친놈인 것 같았다. 어제까지 강세미와 결혼식을 올리려 하곤 오늘은 전처에게 연락해 ‘보고 싶어'라는 헛소리를 해대고 있었다.

“나는 그 사람을 잘 알아요. 그 사람은 말한 대로 하는 사람이에요. 조금이라도 약점을 잡았다고 생각하면 꽉 붙잡고 놓아주지 않을 거예요.” 그래서 이수연은 남편이 떠나면서 한 말이 곧 현실이 될 것 같았다. 소은지는 관자놀이 쪽이 아파서 꾹꾹 문질렀다. “전 빨리 이 모든 걸 끝내고 싶어요. 그러니 소은지 씨가 방해받지 않게 하려는 것뿐이에요.”

“저기요, 지금 뭐 하는 거예요!” 강서연이 소리를 지르며 남편 앞을 막아섰다. “난 아무것도 한 게 없는데!” 남자의 두 눈에 경멸이 가득했다.

그녀는 여전히 평온한 말투로 말했다. "난 그 사람과 결혼할 수 없어. 왜냐하면 그 사람은 이미 와이프도 있고 아이도 있는 몸이니까. 게다가 그 사람은 70세 노인이야. 그의 가족이 나선다면 누구든 날 죽여버릴 거야. 그들에게는 나를 지켜볼 수십 쌍의 눈이 있어. 내가 임신했다는 사실을 알게 되면 날 죽여버릴 거야. 난 그 사람들에게 내가 임신했다는 사실을 들켜서는 안 돼. 그렇지 않으면 나는 죽은 목숨이야." "그럼, 아이를 지워버리면 되잖 아!"

그제야 사람들 앞에서 창피당할까 봐 걱정됐는지, 남편은 표정을 굳힌 채로 나에게 다가왔다. “여기서 소란 피우지 마. 나랑 완선은 한때의 연인일 뿐이야. 나도 이제 따로 가정을 꾸렸으니, 고작 사진으로나마 아쉬움을 달래려는 것뿐이라고.” 주완선.

“저희는 그냥 앉아서 굿이나 보고 떡이나 먹으면 돼요.” 난 남편을 놀라게 하는 일을 그만두고 회사를 잘 경영하도록 두었다. 그 후로 강지수는 남편과 틈틈이 성관계를 맺었다. 난 모든 증거를 수집했고 남편의 회사가 상장되는 날을 가만히 기다렸다.