다시 시작해, 너 없이 Novels & Stories

[We ordered your favorite. (네가 좋아하던 거 시켰어.) [Without me?] (나 없이?) [That’s the point.] (그러려고.) [Die.] (죽어.) [Miss you too.] (나도 보고 싶어.) 이재가 피식 웃었다.

절친이 아이를 낳은 뒤, 나는 아기를 안고 어르며 놀아 주었다. "아가야, 착하지? 나는 이모고, 이쪽은 삼촌이야." 곁에 서 있던 서지훈이 불쑥 입을 열었다. "삼촌 아니야. 아빠야." 잘못 들은 줄 알았다. 그런데 그는 느긋하게 입꼬리를 당기더니 다시 말했다. "내 아이야." "네 아버지 돌아가신 날, 나연이랑 밤새 잤어. 콘돔도 한 갑이나 썼고." 나는 그 자리에 굳어 버렸다. 목이 턱 막혀 아무 말도 나오지 않았다. 한참이 지나서야 겨우 입을 뗐다. "하지만 우리, 어제 혼인 신고했잖아." 서지훈은 웃으며 나를 끌어안고 달래듯 말했다. "걱정 마. 나랑 걔는 기껏해야 잠자리 상대야. 결혼할 거였으면 진작 했지." 말을 잇던 그가 잠시 뜸을 들였다. 그러더니 짓궂은 악의를 담아 말했다. "나연이가 아직도 너한테 숨겼어? 우리 예전에 사귀었어. 걔 첫 남자도 나고."

“네가 무대에 서는 순간, 난 다시 태어나는 거야. 네 목소리 안에서 살아서, 사람들의 가슴으로 번져 가는 거야.” 나는 손끝이 저릴 만큼 현을 세게 눌렀다. “그럼… 사라져도 괜찮다는 거예요?” “…사라지는 게 아니라, 남는 거야. 다만 네 눈에는 더 이상 보이지 않을 뿐.”

지어낸 얘기는 진짜 있었던 일처럼 진짜 있었던 일은 지어낸 얘기처럼 짧은 만남 긴 작별 우리가 우리인 이유.. 우리 안에 자리잡은 너와 나라는 결합 ..너? 너는 없다 오직 나만 있을 뿐 그 누구도 나를 대신할 수 없다 그 누구도 나를 대신해줄 수 없다

“좋아해서 그랬다는 말도 안 할 거야.” “기태 있는 거 알면서 받아들인 거, 내가 잘못한 거야.” “나도. 내가 먼저 시작했어.” “누가 먼저인지는 안 중요해.” “나한텐 중요해. 내가 기태 배신한 거야.” “그래서 우리 뭐야?” “또 이름 없네.”

리처드 없이. 끊임없는 두려움 없이. 더 이상 치워야 할 죽음 없이. 그저 우리. 그리고 내 안에서 자라는 아이. 그리고 우리가 돌아오기를 기다리는 클레어. 나는 천천히 일어났다. — 자자 — 내가 말했다. — 내일 새로 시작하자.

문이 닫히자 나를 바라보는 강안형의 눈은 이미 붉게 충혈되어 있었다 “정말 안 되는 거야? 예전으로 돌아갈 수는 없어? 아니면 다시 시작하는 것도 안 돼?” 강안형은 떨리는 목소리로 말했다. “난 아무것도 안 바라. 그냥 네가 떠나지 않았으면 좋겠어. 너 없이는 정말 살 수가 없어.”

다시 시작한 첫날. 그런 문구도 없었다. 기획 담당이 물었다. “어제 말한 ‘오늘부터 시작해보세요’는요?” 소예가 화면을 봤다. 기록이 0개일 때 뜨는 문구였다. 첫 기록을 남겨보세요. 오늘부터 시작해보세요. 차연이 먼저 말했다.

“앞으로 너 말고 나한텐 아무도 없어.” 인생은 짧으니 이렇게 된 거 다시 해보자! 틀려도 다시 시작할 수 있을 것이다. 적어도… 이번 생에서는 많은 것들이 바뀌었으니까...

[처음으로 참여한 게임, 끝까지 완성하고 싶지 않아? 중현의 목소리는 낮았다. “하고 싶어.” 강솔은 솔직하게 말했다. “하지만 인생에는 늘 아쉬움이 남잖아.”