이번생은 소설 & 이야기

전설에 나오는 윤회와 약간 비슷한 거다. 영혼은 여전히 그 영혼인데, 하지만 그 '전생'의 일은 이미 다 기억하지 못한다. 그 모습을 자세히 본 여진수는 단비가 이미 죽고, 지금은 완전히 새로운 생명이란 걸 확신했다. 그렇다면 여진수는 이를 받아들이는 걸 꺼리지 않았다.

“아니, 몇 년도냐고?” “2011년3월25일, 금요일이야.” 재욱은 웃으며 날 바라보았다. “너 내일이 네 생일이라고 얘기했었잖아. 잊어버렸어?” ‘2011년?’ 나는 놀라서 멍하니 있다가 허벅지를 꼬집었다. 너무 아파서 눈물이 나올 뻔했다.

각자의 삶을 예정된 궤도대로 살아갈 수 있다. 그래. 그게 가장 현명한 선택일 것이다. 그렇게만 하면... 원래대로 돌아갈 수 있을 것이다. 하지만... 그녀는 깊이 숨을 들이마셨다. 이 아이는... 새 생명이다. 지금 이 순간에도 자신의 몸 안에 존재하는 작은 생명.

“네가 나한테 신세 진 게 뭐가 있어? 이건 내가 전생에 너한테 한 일에 대한 대가를 치르는 거라고 생가해.” “아니에요. 인호 씨 그 논리는 틀렸어요. 인호 씨는 내가 아니잖아요. 난 다시 환생해서 전생의 일들을 다 겪었고 어떻게 보면 난 전생과 같은 사람이에요. 하지만 인호 씨는 전생에서의 일은 겪지 않았잖아요. 지금의 당신과 그때의 당신은 다른 배인호예요. 알겠어요?” 나는 씁쓸하게 웃었다.

환생 나 그대를 못 잊어 그대 나를 못 잊어 영겁의 세월 보내고도 잊지 못해 이생이 수없이 바뀌어도 전생이 수없이 지나가도 그대를 잊지 못해 나 그대 앞에 다시 태어나리 너와 나는 같이 죽고 너와 나는 같이 살아나서 우리의 사랑은 끝이 없어 죽어서도 살아서도 당신을 기억할게 그러니 나를 기억해 줘 죽어서도 살아서도 당신을 사랑할게 그러니 나를 사랑해 줘

나는 이름도 가족도 까마득히 잊은 채 어디서 왔는지는 모르지만 어디로 갈지는 정확하게 알고 있었다. 그랬다. 나는 부활한 것이다. 이번 생은 반드시 나를 위해 살아가야만 한다. 꼭 나의 소원대로 원만한 인생을 살아갈 것이다.

자신의 생일까지 뒤늦게 알고도, 이 밤을 함께 보내기 위해 시간을 비웠다는 사실도. 전생의 생일에는 누군가의 발소리를 기다리느라 밤이 다 가도록 문밖을 보았다. 이제는 돌아갈 길을 함께 걷는 사람이 있었다. 예령은 그 차이를 마음속으로 몇 번이나 되짚었다. 지난 생의 상처가 사라진 것은 아니었다. 다만 오늘 밤의 기억이 오래된 장면 위에 조용히 겹쳐지고 있었다.

하지만 지금까지 확인된 것은 그런 무한 회귀가 아니었다. INSTANCE0의 삶. GAME01. RETURN01 이후 실제 현대 생활. 그리고 GAME02. 연결된 삶의 구간은 있어도, 같은 생을 무한히 반복했다는 증거는 없다. “시스템.” [확인.] “78번 제목의 ‘이번 생’이라는 표현은 실제 회귀 횟수를 뜻해?”

신들에게 기억을 남겨 달라는 조건을 걸었던 이번 생. 그것은 단순히 그녀를 기억하기 위한 것이 아니었다. 다음 생의 자신에게 남길 수 있는, 단 한 번뿐인 기회였다. 다시 태어나 모든 것을 잊더라도, 자신이 누구였는지조차 기억하지 못하더라도.

참으로 지독한 아이러니였다. 이렇게 목숨까지 걸 정도로 절절하게 사랑한다는 남자가 전생에선 바람을 피웠다니. 도대체 무엇이 진실이란 말인가.