분만을 막아선 남편 Novels & Stories

시간이 길어지면서 손윤영은 송남지가 일부러 부부 둘만의 세상을 더 즐기고 싶어 아이를 미루는 거라 여기며 집안 대를 이을 생각이 전혀 없다고 생각했다. 송남지는 복통 때문에 말조차 제대로 하기 어려웠고 벽을 붙잡은 채 이마에서 흐르는 땀방울은 옷깃을 적셔 내려갔다. 하지만 이 모습조차 손윤영 눈에는 불만과 질투의 표현으로 보였다.

자유의 따뜻했던 기운은 은산의 앞에서 완전히 얼어붙어 있었다. 은산은 벽에 기대 몸을 비틀어 우아한 곡선을 만들었다. “내 남편이 다른 여자 때문에 나랑 이혼한다는데, 내가 모른 척할 수 있겠어요? 좋아요, 당신이 이혼하고 싶으면 나도 막진 않을게요.”

고구마를 한 입 크게 베어 물고 향긋한 김을 내뿜으며 툭 던졌다. “부끄러운 줄도 모르는군!” 막효연은 오히려 목을 뻣뻣이 세우며 당당하게 말했다. “어차피 그 사람은 언젠가 내 남편이 될 것 아닌가?” “그럼 왜 빨리 혼인하지 않는 겐가?”

연우는 속으로 혀를 내둘렀다. 빈 둥지 증후군이라는 그럴싸한 의학 용어까지 끌어다 붙였지만, 결국 이 지독한 팔불출 남편의 속셈은 뻔했다. 아이들의 성장을 핑계 삼아, 아내를 온전히 혼자 독점하고 싶어 안달이 난 구제 불능의 집착증.

“안 낳겠다고 해도 원망 안 해. 낳고 싶다면 내가 목숨 걸고 지킬게. 다시는 널 위험한 상황에 놓이게 하지 않을 거야.” 얼굴을 감싸고 검은 눈으로 깊이 바라봤다. “난 네 남편이야. 하늘이 무너져도 내가 다 막아 줄게.” 혜니의 마음이 크게 요동쳤다. 눈물이 더 많이 떨어졌다. 이번 일이 결혼 생활을 갈라놓을 균열이 될 줄 알았다.

“그만 좀 해. 사람들이 보고 있잖아.” “보라고 해요. 내가 무슨 잘못을 했는데요?” “네가 지금 유리한테 하는 짓이 잘못이야.” 하윤은 숨을 들이마셨다가 제대로 내쉬지 못했다. 유리가 자신을 침실에서 밀어내고 있는데, 남편은 오히려 자신이 가해자인 것처럼 말하고 있었다.

은아가 남편의 눈을 똑바로 꿰뚫어 보며 말했다. “당신은 제가 말을 채 끝내기도 전에, 귀찮으니까 결론만 말하라고, 어떻게 해 주면 되느냐고 묻고 있잖아요.” 남편이 말문이 막힌 듯 입을 떡 다물었다.

“그런 질문으로 사람 몰아붙이지 마. 지금도 널 버릴 생각은 없어.” 그는 오히려 아내를 타이르듯 말을 이었다. “그러니까 제발 쓸데없는 데 집착하지 마.” 버리지 않겠다는 말이 사랑한다는 대답을 대신하고 있었다. 남편은 다른 여자를 사랑하면서도 자신을 아내라는 자리에 묶어 두려 했고, 서연은 그제야 자신이 결혼생활에서 얼마나 오래 혼자 애써 왔는지 깨달았다.

잠깐이라도 미안한 표정을 기대한 자신이 더 짜증 났다. 세나가 남편의 팔을 낚아챘다. “사랑은 무슨! 저 뚱뚱한 여자 사진은 내가 없애랬어!” “그럼 사진한테 먼저 퇴거 통보를 하셨어야죠. 갑자기 찢으면 놀라잖아요.”

남편의 첫사랑이 급성 신부전에 걸렸다. 그리고 그녀와 이식 적합 판정을 받은 사람은 나뿐이었다. 그 여자를 살리기 위해 남편은 임신 6개월 차인 내게 아이를 지우라고 강요했다. 그는 가장 다정한 목소리로 내 가슴에 비수를 꽂았다. “조금만 착하게 굴면 안 돼? 넌 아이 하나를 잃을 뿐이지만, 유나는 목숨을 잃는 거잖아.” 나는 끝까지 거부했지만 그는 죽어버리겠다며 나를 몰아붙였다. 결국 수술대 위에서 나와 아이는 함께 목숨을 잃었다. 남편의 첫사랑은 신장 이식에 성공해 살아남았다. 모든 일이 분명 그가 원한 대로 됐는데 막상 내 사망 소식을 전해 들은 남편은 무너져 내렸다.