Adiós sin Fecha de Regreso

—¿No te da miedo que, si haces esto, Norma se entere?

Ramón Ramírez se quedó callado un momento antes de responder:

—No se va a enterar.

—¿Estás seguro?

—Ella confía en mí —su voz sonaba firme—. Con que yo se lo diga, ella no va a dudar.

Después de un breve silencio, la voz de su amigo se volvió más baja:

—Con que no te arrepientas.

Él sonrió poco, y, con un tono despreocupado, dijo:

—No me voy a arrepentir.

«Así que es eso», pensé.

Me quedé parada afuera de la puerta, clavándome las uñas en las palmas hasta sentir un dolor que casi me entumecía.

Había ido a llevarle ropa. Últimamente, hacía frío y tenía miedo de que no se abrigara lo suficiente.

Pero, ahora solo sentía como si me hubieran clavado un cuchillo en el pecho.

Regresé a casa tambaleándome, sin ni siquiera tener ganas de prender la luz. Las piernas me fallaron y me hice bolita en el sillón, temblando sin control por el frío.

El estómago se me revolvía, me sentía horriblemente mareada, mientras las lágrimas resbalaban silenciosamente por las mejillas sin tener ganas ni de secarlas.

Unos minutos más tarde, se escuchó el sonido de la cerradura girando. Ramón había regresado.

El sonido de sus zapatos de piel en el piso se acercaron a mí. Cuando llegó al sillón, se inclinó un poco, y, con voz tierna pero con un aire de preocupación, preguntó:

—¿Por qué no prendes la luz? La empleada me dijo que no comiste, ¿te molesta otra vez el estómago?

Extendió la mano, quitó suavemente los mechones de mi frente, con ojos preocupados.

—Norma, ¿qué tienes?

Se agachó, puso su palma sobre el dorso de mi mano, y, con suavidad, dijo:

—No puedes dejar de comer, es malo para el bebé.

Lo miré fijamente, miré esa cara suya tan tierna y considerada.

«Resulta que el amor de una persona se puede actuar», pensé.

Cuatro años atrás, mi prometido se metió con mi hermana el día de nuestra boda, siendo descubiertos en pleno acto.

Mis papás me obligaron a cederle mi prometido, dijeron que la familia tenía que apoyarse, que no podíamos dar de qué hablar, tras lo cual anunciaron frente a todos que la novia era Lana García.

En ese momento, fue Ramón quien dio la cara, y me pidió matrimonio frente a todo el mundo.

En ese instante, pensé que me había sacado del hoyo.

Después del matrimonio, siempre estuve detrás de él, apoyándolo en silencio. Usé mi olfato agudo para el mercado de valores, lo ayudé a invertir, lo ayudé a planear.

En pocos años, su empresa pasó de ser una compañía desconocida a volverse la favorita del mercado.

Hasta este año que hicimos fertilización in vitro y me quedé embarazada, todo estaba perfecto.

Me abrazaba y con una sonrisa y una mirada tan tierna que casi me hacía perderme en ella, me decía que ese niño era un regalo que había esperado mucho.