Bab 5. Melepaskan Diri

"Kau, berani kau melawanku!" amarah Nyonya Tua Qu memuncak. Wajahnya memerah, seolah ada asap imajiner mengepul dari kepalanya.

"Aku sudah lelah. Apa aku tidak boleh melawan?"

"Menantu tidak berguna!" teriak Nyonya Tua Qu, jelas melukai harga diri Shen Lihua.

Selama ini, keluarganya telah mendoktrin Shen Lihua untuk menjadi wanita yang patuh—selalu menurut, selalu menunduk. Bagi keluarga Shen, seorang wanita harus tunduk sepenuhnya. Tidak boleh berani mengangkat kepala di hadapan mertua, dan harus hormat serta patuh kepada suami.

Bahkan ia dilarang memiliki pendidikan tinggi, sebagaimana para pria yang boleh mengikuti ujian negara dan menjadi pejabat istana.

Ia dipaksa mengubur seluruh angan dan cita-citanya—termasuk mimpi menjadi seorang tabib wanita pertama di Dinasti Ruo.

"Tiga tahun lebih aku mengabdi pada keluarga Jenderal. Apa hanya karena aku tak mampu melahirkan keturunan, lalu kalian menganggapku tak berguna!" Matanya berkaca-kaca.

Tak terhitung berapa banyak ramuan pahit yang ia teguk setiap hari. Tak terbilang pula doa-doa yang ia panjatkan di depan altar dewa, dengan dupa yang dibakar hingga tangannya bergetar, memohon satu hal yang sama—keturunan Jenderal Qu.

Namun kenyataan tetap kejam. Ia tak pernah mampu mengandung darah Jenderal.

"Wanita yang tak mampu mengandung darah sang Jenderal adalah sampah!"

Sekali lagi, Nyonya Tua Qu berteriak tepat di hadapannya. Kata-kata itu menusuk, bagai bilah belati tajam yang menghujam langsung ke hatinya.

Sampah?

Sehina itukah dirinya?

Shen Lihua tak mampu berkata-kata.

Nyonya Tua Qu berbalik. Jubahnya berkibar, menyisakan kilat amarah yang belum padam. Kakinya menghentak lantai koridor paviliun, meninggalkan Shen Lihua dalam kehancuran.

***

Salju berhenti turun menjelang senja.

Langit masih kelabu, namun udara di Paviliun Anggrek terasa lebih sunyi dari biasanya.

Shen Lihua duduk di depan meja tulisnya.

Di hadapannya terbentang kertas putih, tinta hitam, dan kuas yang telah lama tak ia sentuh. Jemarinya yang ramping menggenggam gagang kuas dengan tenang, seolah badai yang semalam mengamuk di dalam dadanya telah reda sepenuhnya.

Namun justru itulah yang paling menakutkan. Ia sudah kehilangan harapan. Ia mati rasa.

Luo Qingyu berdiri tak jauh darinya, ragu untuk mendekat. Ia belum pernah melihat Nonanya setenang ini—bukan ketenangan yang membuat perasaan menjadi nyaman, melainkan ketenangan seseorang yang telah menyerah pada hidupnya sendiri.

"Nona Shen," panggilnya lirih. "Apakah Anda ingin makan malam?"

Shen Lihua menggeleng pelan.

"Qingyu," katanya lembut, "Tolong siapkan peti kayu kecil. Yang biasa kupakai untuk menyimpan barang pribadi."

Luo Qingyu terkejut. "Untuk apa, Nona?"

"Untuk merapikan hidupku," jawab Shen Lihua singkat.

Tak ada penjelasan lebih jauh. Qingyu tak tahu apa yang terjadi, yang jelas ia begitu khawatir.

Kuas menyentuh kertas.

Goresan pertama jatuh dengan mantap, tanpa ragu. Setiap huruf ditulis rapi dan indah, sebagaimana didikan seorang putri pejabat negara. Tak ada air mata yang menodai tinta. Tak ada jeda untuk menarik napas panjang.

Ia menulis dengan kesadaran penuh.

Surat pengunduran diri sebagai Nyonya muda Qu.

Ia menggoreskan kalimatnya dengan begitu tenang tanpa ekspresi di wajah cantiknya.

Lembara kertas putih, yang telah terisi goresan dari tintanya.

'Aku, Shen Lihua, menyadari ketidakmampuanku menjalankan kewajiban sebagai istri utama. Demi keharmonisan keluarga Jenderal Qu dan keberlangsungan garis keturunan bangsawan, aku bersedia melepaskan posisiku tanpa tuntutan apa pun.'

Kalimat demi kalimat ditorehkan tanpa emosi—dan justru itulah yang membuatnya terasa kejam.

Ketika selesai, Shen Lihua meniup tinta perlahan, lalu melipat kertas itu dengan rapi.

Ia menatap cap keluarga Shen di sudut meja—cap yang selama ini menjadi pelindung, kini terasa begitu jauh.

Cap itu tak ia gunakan.

Surat itu dibiarkan polos.

'

Karena ia tak lagi ingin bersandar pada siapa

pun.

Ia segera memasukan kertas itu ke dalam peti kayu yang dia minta pada Luo Qingyu, lalu meletakkanya di atas meja.

Menatap benda itu sejenak, lalu menoleh pada sosok Qingyu yang masih setia berdiri di belakangnya.

"Qingyu, aku akan pergi sebentar, kau di sini saja. Tidak usah ke mana-mana."

Luo Qingyu ingin bertanya, namun melihat raut wajah sang Nona. Kalimat itu kembali tertelan di tenggorokan.

"Baik, Nona Shen."

Shen Lihua tersenyum teramat tipis, sembari mengayunkan kakinya keluar dari paviliun tempat tinggalnya.

Tujuannya hanya satu, mencari sosok Jenderal Qu.

***

Malam tiba.

Di Paviliun Teratai, lampu kembali menyala terang. Tawa kecil Su Minshan terdengar samar, diselingi suara para pelayan yang sibuk melayaninya.

Jenderal Qu benar-benar memanjakannya.

Shen Lihua berdiri tepat di depan pintu paviliun teratai, tangannya mengepal erat.

"Sudah selesai, aku sudah bukan bagian dari mereka."

Ia ingin berbalik, namun mendengar pintu dibuka, kakinya urung melangkah. Memakunya di tempat itu.

"Nyonya Shen, apa yang kau lakukan di sini?"

Shen Lihua tetap tenang, mesti hatinya tercabik. Itu suara Su Minsan.

"Aku hanya sedang berjalan-jalan, tidak lebih," katanya.

Su Minsan tertawa pongah. Ia berjalan mendekati Shen Lihua, lalu menatap langsung ke arahnya setelah memutari tubuh wanita itu.

"Jangan berbohong, Jenderal tidak suka dengan pembohong. Apa kau sedang mengintipku?"

Jari-jari tangan Shen Lihua semakin mengerat. "Aku tidak melakukan itu."

Su Minsan berdecak, wanita itu kembali berputar-putar menggelilingi tubuh Shen Lihua. "Apa kau iri padaku? Apa kau iri karena Jenderal Qu lebih memanjakanku?"

Sakit, itulah yang Shen Lihua rasakan.

Istri mana yang tak merasa sakit, Jika ada wanita lain yang mengandung darah daging suaminya. Wanita mana yang tak sakit hati melihat sang suami lebih perhatian pada wanita lain.

Namun, Shen Lihua hanya mampu menelan getir.

"Bohong kalau aku bilang aku tidak iri, namun aku tidak akan melakukan itu. Jenderal sudah memilihmu, aku sudah tidak ada urusan lagi."

"Jadi, kau dengan suka rela menyerahkan Jenderal padaku, Nyonya Shen?"

Shen Lihua terdiam, ia memejamkan kedua netranya. Meredam amarah di dalam dada.

Bertahan beberapa detik, wanita itu kembali membuka matanya. Lantas, tersenyum ke arah Su Minsan.

"Kenapa denganmu? Apa kau pura-pura bahagia? Bahkan Nyonya Tua Qu sudah terang-terangan mengatakan kalau wanita yang tak bisa mengandung adalah sam...."

Detik itu juga, sebuah tamparan mendarat di atas pipi Su Minsan.

Shen Lihua tak peduli, jika Jenderal akan menghukumnya karena berani melukai wanita kesayangannya. Namun, dia hanya ingin melindungi harga dirinya.

"Aku tidak berpura-pura. Yah, setidaknya aku masih manusia yang memiliki perasaan. Aku memang tak berguna, tapi wanita yang merebut suami orang lebih buruk dari sampah!"

Su Minsan membolakan mata. "Kau, kau berani—"

"Kenapa? Bahkan ketika aku mendapatkan hukuman, aku pasti terima. Tetapi, aku tidak terima kau melukai harga diriku. Sebagai wanita, apakah mulutmu tak pernah belajar tata krama. Kau dan segala tingkah burukmu. Teruslah seperti itu, karena suatu hari nanti aku yakin, kau akan mendapatkan karma yang lebih buruk."

Su Minshan tak mampu berkata-kata. Dia ingin melawan, tapi melihat tempramen Shen Lihua ia memilih mundur.

"Kau hanya seorang pelayan rendahan, berani menggoda Jenderal. Jadi, kau atau aku yang sampah." Shen Lihua tersenyum, lalu menarik dagu Su Minshan dengan dua jarinya. Mencengkeramnya erat, seolah ingin meremukkannya.

"Semoga aku, kau dan Jenderal, tak memiliki takdir yang sama lagi," ujarnya sebelum menghempaskan Su Minshan, dan berbalik pergi.

***

Shen Lihua berdiri di depan cermin.

Ia melepaskan giok di rambutnya satu per satu. Perhiasan yang dulu melambangkan status dan kehormatan kini diletakkan rapi ke dalam peti. Gelang emas, anting, bahkan jubah-jubah indah—semuanya ditinggalkan.

Ia hanya menyisakan satu benda.

Kalung giok putih sederhana yang diberikan ibunya sebelum menikah.

"Itu untuk mengingatkanmu siapa dirimu," kata sang ibu dulu. Sayangnya wanita itu telah tiada musim gugur tahun lalu.

Kini Shen Lihua menggenggamnya erat.

"Aku akhirnya mengerti," bisiknya pada bayangan dirinya sendiri. "Maafkan aku Ibu, aku tak mampu menjadi putrimu yang bisa kau banggakan."

Shen Lihua terdiam sejenak, sebelum langkah kaki terdengar di luar paviliun.

Namun Shen Lihua tak menoleh.

Pintu terbuka dari luar.

Jenderal Qu Liang berdiri di ambang pintu.

Wajahnya dingin, sikap pemimpinnya masih seperti biada. Namun ketika matanya menangkap pemandangan di dalam—peti terbuka, kamar yang hampir kosong—alisnya berkerut.

"Apa yang kau lakukan?" tanyanya.

Shen Lihua berbalik perlahan.

Tatapannya tenang. Terlalu tenang, membuat Qu Liang merinding.

"Aku membereskan sesuatu yang seharusnya sudah lama selesai," jawabnya.

Qu Liang melangkah masuk.

"Ibu memintamu untuk tidak membuat keributan."

"Aku tidak membuat keributan," ucap Shen Lihua lembut. "Aku hanya memilih pergi dengan terhormat."

Ia lantas menyerahkan surat itu. Surat yang tadi dia tulis.

Qu Liang menerimanya, membaca sekilas—lalu ekspresinya berubah.

"Kau menyerah begitu saja?" suaranya merendah. "Tanpa perlawanan?"

Shen Lihua tersenyum tipis.

"Perlawanan hanya milik orang yang masih berharap," katanya. "Aku sudah tidak berharap apa pun. Meskipun kita bertemu lagi suatu hari, aku berharap kita tak lagi berjalan di takdir yang sama."