Bab 2. Apa Begini Rasanya Punya Mama?

  "Berhenti mengganggu teman kalian!"

  Wanita cantik yang berteriak tadi bergegas menghampiri mereka, mengurungkan niatnya mencari taksi di depan TK Saint Laurent, ketika tanpa sengaja melihat tiga bocah kecil mengerumuni seorang bocah yang jauh lebih kecil. 

Melihat orang dewasa yang datang menegur, ketiga anak itu pun sontak menghentikan tawa mereka dan mundur.

  Wanita tersebut berjongkok di hadapan Leonard. Dia mengeluarkan tisu dari tasnya, kemudian membersihkan debu di sekitar lutut bocah itu dengan hati-hati.

  "Kamu nggak apa-apa?"

  Leonard tidak menjawab. Dia hanya terisak pelan sambil menahan perih ketika tisu menyentuh lukanya. 

  Wanita itu mengangkat wajah, menatap tegas ketiga anak yang masih berdiri beberapa langkah dari mereka.

  "Kenapa kalian mengganggunya?"

  "Kami cuma bercanda, Tante," jawab Alex, kali ini tampak tegang karena ketahuan berbuat nakal.

  "Bercanda sampai mendorong teman kalian dan menginjak topinya?" Wanita itu menunjuk topi kuning yang tergeletak kotor di dekat pot bunga. "Kalau Tante melakukan hal yang sama pada kalian, apa kalian mau?"

  Ketiganya diam, dan hanya saling lirik satu sama lain.

  "Maaf, Tante," gumam mereka hampir bersamaan.

  Wanita itu menarik napas panjang. Anak-anak seusia mereka seharusnya bermain bersama, bukan malah menindas anak yang lain.

  "Sini. Minta maaf kepada teman kalian, jangan ulangi lagi. Kalau Tante melihat kalian mengganggunya sekali lagi, Tante akan melapor kepada guru dan meminta orang tua kalian datang ke sekolah. Mengerti?"

  Mereka mengangguk cepat, lalu meminta maaf kepada Leonard sebelum bergegas pergi.

  Setelah ketiganya pergi, wanita itu kembali berjongkok di hadapan Leonard.

  "Sudah, jangan menangis lagi. Mereka sudah pergi, kok."

  Dia tersenyum lembut, berusaha menghapus sisa air mata di pipi Leonard. Namun, bocah itu justru menundukkan kepala dan menghindari tatapannya.

  "Duduk dulu, ya. Tante bersihkan lukamu."

  Leonard mengintip wajah wanita itu dari balik poni. Dia menatap wajah itu dengan seksama dalam beberapa saat. Lalu memiringkan kepalanya sedikit dan bergumam. "Mama, apa Mama sudah bangun?"

 "Nak, kenapa?"

 Masih dalam posisi menunduk, Leonard hanya bisa menggeleng pelan.

  "Kenapa? Takut sama Tante?"

  Wanita itu tidak memaksanya. Dia hanya mengulurkan tangan dan memperlihatkan senyumnya sekali lagi.

  "Tante nggak akan menyakitimu. Tante cuma mau membantu. Kalau lukanya dibiarkan kotor, nanti bisa tambah sakit."

  Leonard memandangi tangan yang terulur di hadapannya. Setelah beberapa saat, dia akhirnya mengangguk dan menyambut uluran tangan itu.

Setelah membantunya duduk kembali di bangku kayu, wanita itu mulai membersihkan luka di lutut Leonard dengan tisu yang ia keluarkan dari tas kecilnya. Begitu tisu menyentuh bagian lutut yang tergores, Leonard langsung meringis dan menarik kakinya.

  "Sakit, ya?" tanyanya lembut.

  Leonard mengangguk pelan. Sesekali dia melirik wanita itu, lalu kembali menatap tanah.

  "Sebentar saja. Setelah bersih, nanti bisa diobati lagi di rumah."

  Wanita itu mengusap lukanya dengan hati-hati, lalu membuang tisu kotor ke tempat sampah. Dia mengambil topi kuning Leonard yang tergeletak di dekat pot bunga, membersihkan sebisanya, kemudian menyerahkannya kembali.

  "Makasih, Tante."

  "Sama-sama. Namamu siapa?" tanyanya.

  "Leonard."

  "Nama yang bagus." Dia mengulurkan tangan, lalu sedikit tertawa ketika Leonard hanya memandanginya kebingungan. "Nama Tante Clair. Clair Valencia."

  Leonard mengangguk kecil, menyimpan nama itu dalam ingatannya. Juga wajah cantiknya yang sangat mirip dengan ibunya.

  "Nanti sampai rumah, bilang sama Mamamu, ya. Biar lukanya diobati lagi."

  Leonard diam, dia kembali menunduk dengan jari-jari yang dimainkan, pertanda jika dia sedang gugup dan tidak tahu harus menjawab apa.

  "Mama masih tidur, Tante."

  "Tidur?"

  "Eum, Papa bilang Mama akan tidur lama di dalam peti. Kalau Leon jadi anak baik, Mama nanti bangun."

  Clair diam terpaku. Dari ucapan itu, dia bisa langsung memahami jika ibu Leonard sudah tiada, dan bocah ini hanya tahu jika ibunya tertidur.

  Ayahnya membohonginya, agar anak ini tidak tahu jika ibunya sudah meninggal. Apakah anak seumur Leonard belum memahami konsep kematian? Mungkin ayahnya tidak ingin anaknya sedih.

  "Ya sudah, nanti bilang sama Papamu saja. Biarkan Mamamu tidur."

  "Eum."

  Ketika menatapnya kembali, Clair mengubah ekspresi di wajahnya. 

  "Oh iya, biasanya siapa yang menjemputmu?"

  "Paman sopir yang antar Leon. Tapi hari ini Papa janji akan jemput Leon. Tapi Papa nggak datang."

  Clair melirik jam tangannya, lalu memandang gerbang sekolah yang kini hampir kosong.

  "Kalau begitu, kamu mau Tante temani menunggu Papamu, bagaimana?"

  "Leon mau pulang."

  "Rumahmu jauh dari sini?"

  "Leon nggak tahu." Dia memainkan ujung topinya. "Biasanya Leon pulang sama paman sopir."

  Clair terdiam sejenak. Dia sendiri sebenarnya sedang terburu-buru karena harus pergi ke rumah sakit, tetapi meninggalkan bocah ini sendirian di depan sekolah juga bukan pilihan yang baik. 

  Clair kemudian berinisiatif memeriksa tas ransel kecil milik Leonard, dan menemukan kartu nama milik anak itu yang tergantung di sana, beserta alamat rumahnya.

  "Ah, ada kartu namamu di sini. Kalau begitu, Tante antar kamu pulang, ya? Kita bisa naik taksi."

  Leonard mengangkat wajahnya. Dia menatap Clair cukup lama, sebelum berkata, "Tante mau antar Leon?"

  "Iya. Memangnya kamu mau menunggu sendirian sampai malam?"

  Leonard buru-buru menggeleng. Dia takut berada di luar ketika malam hari, mengingat hantu yang muncul di film yang sering ditonton pengasuhnya.

  Clair tersenyum, lalu berdiri dan merentangkan kedua tangannya. "Ayo, kalau begitu. Kita berangkat."

  Leonard memandang tangan itu, tetapi tidak segera menyambutnya. Dia sudah cukup besar untuk berjalan sendiri. Papanya selalu mengatakan bahwa anak laki-laki harus mandiri dan tidak boleh merepotkan orang lain.

  Clair sepertinya memahami keraguannya. Dia kembali berjongkok, lalu bertanya dengan suara lembut, "Lututmu masih sakit? Mau Tante gendong?"

  "Leon sudah besar."

  Clair menahan senyumnya. "Iya, Leon memang sudah besar. Tapi anak besar juga boleh digendong kalau sedang terluka."

  Leonard masih tampak malu. Dia melirik ke kanan dan kiri, memastikan tidak ada teman sekolahnya yang melihat. Setelah itu, dengan gerakan ragu-ragu, dia mengulurkan kedua tangannya kepada Clair.

  Wanita itu segera mengangkatnya. Satu tangannya menyangga tubuh Leonard, sementara tangan yang lain menahan punggungnya agar bocah itu duduk dengan nyaman di dalam pelukannya.

  Leonard sempat menegang. Dia tidak terbiasa berada sedekat ini dengan orang lain, apalagi wanita yang baru dikenalnya. Kedua tangannya menggantung canggung di sisi tubuh Clair, sementara wajahnya bersembunyi di dekat bahu wanita itu.

  "Pegangan. Nanti kamu jatuh."

  Leonard perlahan melingkarkan kedua lengannya di leher Clair. Mencium aroma wangi yang membuat nyaman.

  ‘Baunya seperti Mama. Apa begini rasanya dipeluk Mama?’ batin Leonard.