Dokter Jenius Desa Menjadi Penguasa

“Simbah kenapa? Sakitnya kumat?” Kakeknya duduk setengah rebah, napas naik–turun pendek. Kulitnya legam, keriputnya dalam. Mata tua yang biasanya hangat kini berkabut.“Tenang, Trio. Hanya batuk.”“Ini bukan batuk biasa,” Satrio buru-buru menjerang air, memotong kunyit, menumbuk jahe.“Simbah minum hangat dulu, ya.”Kakek Satrio duduk, menatapnya, meringis, lalu tersenyum tipis. Tangan kurusnya meraih bantal, mengambil sesuatu dari bawahnya.“Ini,” katanya. Sebuah liontin tua berpindah ke tangan Satrio. Bingkai logam kusam, batu hijau bening di tengah yang punya kilau samar. Kilaunya menyimpan suatu rahasia panjang tentang rahasia keluarganya. “warisan keluarga. Pegang baik-baik. Jangan jatuh ke tangan orang serakah!”Satrio menyentuhnya. “Ini apa, Simbah? K-kok hangat?”“Nanti kamu tahu sendiri,” napas kakek memendek. “Ingatlah, tujuan utamamu bukan dunia! Jangan tunduk kalau dihina, jangan sombong kalau dipuji, tolong yang butuh, dan abaikan yang bersorak saat kamu jatuh!”“Jangan n

“Cepat bunuh Satrio, Man, jangan biarkan kesialannya merembet ke semua orang di desa ini!” Pak Suwito membentak keras.Ketika Maman mengangkat arit, istrinya tiba-tiba memeluk kaki Maman. “Tunggu 30 detik, seperti apa yang dikatakan Satrio! Ini satu-satunya harapanku! A-aku berubah pikiran. Aku ga ada harapan lagi, Pak!”Maman pun menghela nafas berat. Andai bukan permintaan istrinya, dia sudah memenggal kepala Satrio!”Warga pun heran.Satrio tidak bergeser dari posisinya, bahkan ketika arit itu diayunkan tinggi-tinggi. Dengan tenangnya, dia kemudian berujar, “Pak, sabar. Ini gejala awal. Saya tahu semua orang membenci keluarga saya. Saya tahu semua orang ingin lihat saya gagal. Tapi kalau Bapak bunuh saya sekarang, anak Bapak yang benar-benar mati. Tunggu… tinggal sebentar lagi!”Detik berjalan lambat, semua warga was-was mendengar itu. Maman dan istrinya teru menghitung detik demi detik. Lima belas… dua puluh… dua lima.Bocah itu menggeliat, wajahnya memerah, napasnya makin cepat.

Kabar Satrio menyembuhkan anak Maman dalam sekejap menyebar lebih cepat dari api. Tapi fitnah Pak Kades Mulyono yang menyebutnya ilmu hitam menyebar sama cepatnya. Warga Karangjati terbelah.Ada yang mulai kagum. Ada yang makin takut.Satrio sendiri sedang pusing. Dia terduduk di depan gubuknya, memandangi sisa-sisa gerobak jamunya yang hancur lebur. Harapannya ikut remuk."Gimana aku mau membuktikan ilmunya, Simbah? Satu-satunya mata pencaharianku sudah hancur." Satrio bimbang, tapi liontin di dadanya hanya diam. Tidak muncul aksara Jawa apapun, sampai ketik gedoran keras di pintu papan reyotnya, membangunkannya dari lamunan."WOI! TABIB JADI-JADIAN!"Satrio kenal suara itu. Joko. Salah satu Garda Desa, anjing penjilatnya Mulyono.Satrio membuka pintu.Joko dan Bimo berdiri di sana. Wajah mereka angkuh dengan tangan menyilang di dada.."Apa lagi?" tanya Satrio dingin."Heh, masih tanya apa lagi?." Joko tertawa sinis. "Pak Kades nungguin di Balai Desa. Sekarang juga, berangkat ke sana

Satrio tiba di gubuknya yang reyot, napasnya masih terasa berat. Tekanan dari tenggat waktu tiga hari terasa mencekik lehernya. Bagaimana mungkin ia bisa membuat orang lumpuh berjalan dalam waktu sesingkat itu?Kemenangan kecil di balai desa tadi terasa hampa, seperti jebakan yang lebih besar baru saja dipasang.Ia duduk di amben bambu, tangannya merogoh saku dan mengeluarkan secarik kertas kumal pemberian wanita misterius tadi.Dengan tangan yang sedikit gemetar, ia membukanya. Isinya bukan tulisan biasa, apalagi ketika lipatan tali dari anyaman bambu dirobek, muncul pendar hijau lagi, memutar sekilas, lalu kembali masuk ke dalam kertas.Di sana terukir sebaris Aksara Jawa kuno yang rumit dan sebuah denah kasar yang menunjuk ke sebuah lokasi di pinggir hutan: sebuah gubuk tua yang sudah lama ditinggalkan. Warga desa menyebutnya Gubuk Arwah, tempat yang angker dan tak pernah berani didatangi siapa pun setelah matahari terbenam.Saat Satrio mengamati aksara itu, liontin di dadanya tiba

Raungan marah itu menggema di antara tebing-tebing batu, membuat Satrio yang sedang bergantung di seutas tali seketika membeku. Jantungnya serasa berhenti berdetak.Perlahan, sosok pemilik mata itu melangkah keluar dari kegelapan.Seekor harimau.Itu bukan harimau biasa, melainkan harimau Jawa tua yang seharusnya sudah punah. Tubuhnya besar, lorengnya sedikit pudar karena usia, dan salah satu kaki depannya tampak pincang, meninggalkan jejak darah tipis di bebatuan.Napas Satrio tercekat di tenggorokan. Tangannya yang mencengkeram tali basah oleh keringat dingin.Di bawahnya ada jurang, di depannya ada predator puncak.Tamat.Inilah akhirnya.Namun, saat rasa panik hendak mengambil alih, liontin di dadanya bergetar hebat.Cahaya hijau samar berpendar dari balik kausnya, hanya terlihat olehnya. Di dalam benaknya, dia merasakan Simbah seperti memerintahnya dan melihat ke aksara Jawa yang melayang di udara.“Tulungen, dadi wong apik iku menyang kabeh makhluk, ora mung menungso.”Benar saj