로그인공유
13화. 하지마요. 이런거
게시일:
2026-10-16 06:00:00금요일 오전 10시, 3층 회의실.
디자인팀 전원이 긴 테이블에 둘러앉았다. 맨 앞자리의 해솔은 오늘도 흰 셔츠에 검은 뿔테 안경이었다. 어제 회의실에서 반창고를 떼어 낸 사람과 같은 사람이라고는 믿기지 않을 만큼, 표정에 아무것도 없었다.지오는 왼손을 테이블 아래로 내렸다. 오늘은 반창고를 붙이지 않았다. 새로 붙이면 또 떼어질 것 같아서였다. 보랏빛 잇자국은 소매 끝으로 대충 가렸다.“새 건 들어왔어요.”해솔이 화면을 띄웠다.이번엔 화장품이었다. 새로 생긴 브랜드 ‘소하’. 동물성 원료를 쓰지 않는 비건 화장품 브랜드였다.에이전시 세 곳이 발표로 겨루는 경쟁 PT. 따내면 1년짜리 계약이었다. 팀원들 사이에 작게 술렁임이 일었다. 유진이 노트에 뭔가를 급하게 받아 적었다.“일정 빡빡해요. 3주 뒤 발표. 담당 정할게요.”해솔이 이름을
최신 챕터
[GL]그땐 장난이었어 48화. 예전에도 그랬어요?
도하는 약속에 늦는 걸 싫어했다.세 시 미팅이었고, 도하가 회사 앞에 도착한 건 두 시 반이었다. 늘 그랬다. 삼십 분쯤 일찍 와서 근처를 한 바퀴 돌고, 들어갈 건물을 밖에서 한 번 올려다보고, 커피를 한 잔 마셨다. 그래야 회의실 문을 열 때 숨이 고르게 쉬어졌다.도하는 회사 건물을 올려다봤다. 저 안에 아는 후배가 있었다. 오늘은 일 때문에 왔다.길 건너편에 작은 카페가 있었다. 남색 간판. 유리문 너머로 창가에 노트북을 편 손님 하나가 보였다. 도하는 문을 밀고 들어갔다.안은 조용했다. 테이블 몇 개, 원두 냄새, 낮게 깔린 음악. 도하는 머리 위에 걸쳐 두었던 금테 선글라스를 뒤로 한 번 밀어 올리고 계산대 앞에 섰다.메뉴판이 생각보다 길었다.도하는 이런 데서 늘 오래 골랐다. 회의에서는 삼 분이면 정할 일을, 커피 앞에서는 오 분씩 서 있었다. 지난번에 마신 걸 그대로 시키면 되는데, 처음 오는 가게에서는 매번 처음부터 다 읽었다.계산대 안쪽의 사장은 재촉하지 않았다. 머리를 짧게 친 사람이었다. 셔츠 소매를 팔꿈치까지 걷어 올렸고, 팔 안쪽에 작은 타투가 몇 개 보였다. 도하가 메뉴판 맨 아래 줄까지 내려갔다가 다시 위로 올라오자, 사장이 먼저 입을 열었다.“고민되시면, 오늘의 원두로 드릴까요?”“실패 안 하는 걸로요.”사장이 도하를 봤다.“실패 안 하는 커피는 없어요.”도하는 조금 웃었다. 손님한테 하는 말치고는 솔직했다.“오늘 원두는 괜찮아요. 케냐 AA예요.”“케냐요?”“좀 새콤해요. 근데 뒤가 묵직해서 가볍진 않아요.”사장은 그 이상 설명하지 않았다. 마실지 말지는 손님이 정하라는 얼굴이었다.“그럼 그걸로요.”사장이 돌
[GL]그땐 장난이었어 47화. 대답하지 마요
“…네.”지오는 그렇게밖에 대답하지 못했다.어젯밤 지오는 해솔만 보고 있었다. 길 건너 카페 안에서 누가 자기를 보고 있을 거라고는 생각하지 못했다. 해솔이 이쪽을 보기 전에 먼저 걸음을 옮긴 것도, 해솔에게 들키지 않으려고 그런 거였다. 채린에게 들킬 거라고는 생각하지 않았다.머신 소리가 멎었다. 채린이 컵에 뚜껑을 닫고, 홀더를 끼워 계산대 위에 내려놓았다. 그제야 돌아서서 지오가 쥐고 있던 카드를 받아 갔다. 단말기에 꽂고, 빼고, 영수증 없이 돌려줬다.“끝났다는 얘기는 들었죠?”“…어제 들었어요.”“빠르네.”채린이 웃었다. 소리는 나지 않았다. 사무실에 커피를 들고 올 때마다 복도 끝까지 들리던 웃음이었는데, 지금은 입꼬리만 조금 올라갔다가 내려왔다.지오는 컵을 집어 들지 못했다. 할 말을 찾았다. 미안하다고 할 수도 없었고, 괜찮냐고 물을 수도 없었다. 둘 다 이 사람에게 지오가 할 수 있는 말이 아니었다.채린이 계산대 너머에서 지오를 봤다.“끝났다면서 어젯밤에도 찾아왔더라고요.”지오는 대답하지 않았다.채린의 눈이 지오의 얼굴에서 떨어지지 않았다. 무언가를 오래 참고 있는 사람처럼, 채린의 입술이 한 번 다물렸다가 열렸다.“7년 전에도 저랬어요?”지오의 손끝이 계산대 모서리에 닿았다.저랬냐는 게 무슨 뜻인지, 지오는 바로 알았다.어젯밤 열리지 않는 문 앞에 서 있던 해솔. 두드리지도, 부르지도 않고, 그냥 서 있다가 한참 만에 돌아서던 해솔.7년 전 학교 뒤편 벤치에서도 해솔은 그랬다. 아니, 그때는 더했다. 해솔은 울면서 매달렸다. 가지 말라고. 지오는 장난이었다고 말하고 일어섰다. 돌아보지 않았다. 등 뒤에서 해솔이 그 자리에 남아 있다는 걸
[GL]그땐 장난이었어 46화. 여긴 왜 왔어요?
해솔과 지오가 사라지고 나서도 채린은 한참 계산대 앞에 서 있었다.해솔은 횡단보도 쪽으로 걸어갔고, 회사 앞에 서 있던 지오도 어느새 보이지 않았다. 유리문 너머에는 가로등 아래 빈 보도만 남았다.채린은 영수증 정산을 끝냈다. 숫자는 여전히 잘 들어오지 않았지만, 손은 늘 하던 대로 움직였다. 머신을 끄고, 우유 통을 비우고, 쓰레기봉투를 묶었다.마지막으로 계산대 아래 서랍을 열었다.맨 안쪽에 하얀 봉투 하나가 있었다. 열흘 전쯤 등기로 온 것이었다. 받은 날 한 번 읽고, 그대로 다시 접어 넣어 둔 재계약 통지서.채린은 봉투를 꺼내 다시 펼쳤다.내용은 그날과 달라진 게 없었다. 계약 만료를 앞두고 재계약 조건이 바뀐다는 것. 바뀐 조건은 지금 매출로는 빠듯했다. 맨 아래에 다음 달 말까지 재계약 여부를 알려 달라는 문장이 있었다.이걸 처음 받았을 때 채린은 해솔에게 말할 생각을 했다. 어떻게 해야 할지 같이 고민해 달라고, 숫자 계산 좀 같이 해 달라고. 2년 동안 그런 얘기는 늘 해솔의 집 식탁에서 했었다.그런데 그 무렵 해솔은 아무 일 없다는 말만 반복했다. 채린도 자기 얘기를 꺼내지 못했다.채린은 통지서를 다시 접어 봉투에 넣었다. 서랍 맨 안쪽에 밀어 넣고 닫았다.＊집에 와서 씻고 누웠는데도 잠이 오지 않았다.채린은 휴대폰으로 상가 매물 사이트를 열었다. 가게 자리를 구하던 시절 매일 밤 들여다보던 사이트였다. 다시 열어 볼 일이 있을 줄은 몰랐다.다른 동네에 나와 있는 카페 자리들이 줄줄이 떴다. 대학가 골목의 열 평짜리 가게, 주택가 1층의 통유리 가게, 역 앞 상가 2층. 사진 속 가게들은 다 낯설었다. 낯선 창문, 낯선 골목, 낯선 길 건너.채린은 화면을 넘기다 멈췄다.다른
[GL]그땐 장난이었어 45화. 끝났어요
오후 내내 해솔은 일만 했다.한결 납품 일정을 확인하고, 소하 쪽에서 온 메일에 회신하고, 유진이 올린 레퍼런스에 코멘트를 달았다. 지오에게도 필요한 말만 했다. 지오도 그랬다. 메신저로 파일이 오가고, 확인했어요, 네, 같은 말만 남았다. 팀원들은 아무것도 몰랐다.주차장에서 한 말이 계속 걸렸다. 나한테도 말해 주지 그랬어요. 입 밖에 내고 나서야 해솔은 자기가 그만큼 서운했다는 걸 알았다.여섯 시가 가까워지자 머릿속은 다시 어젯밤으로 돌아갔다.준비한 이야기는 끝내 하지 못했다. 미안하다는 말은 받아 주지 않았고, 그다음 말은 꺼내 보지도 못했다. 그리고 해솔이 무언가 말하려 한다는 걸, 채린은 해솔이 아니라 지오에게서 먼저 들었다.채린에게 남긴 건 거짓말과 미안하다는 말뿐이었다. 해솔은 이렇게 끝내는 게 싫었다.자기가 다 말한다고 채린이 덜 아파지는 게 아니라는 것도 알았다. 이건 채린을 위한 게 아니었다. 해솔이 말하고 싶은 거였다. 언제부터였는지, 왜 숨겼는지, 한 번이라도 제대로 채린 앞에서 자기 입으로 말하고 싶었다. 그래야 조금이라도 덜 비겁한 사람이 될 것 같았다.‘그 말 하면 좀 편해져?’어젯밤 채린이 물었다. 채린이 맞았다. 그래도 하고 싶었다.＊여섯 시 반, 해솔은 팀장실에서 나왔다.“먼저 갈게요.”“들어가세요, 팀장님!”유진이 손을 흔들었다. 지오는 모니터에서 고개를 들었다가, 해솔과 눈이 마주치기 전에 다시 화면으로 돌아갔다. 화면에는 한결 일정표가 떠 있었다. 오늘 안에 정리하라고 한 건 해솔이었다.엘리베이터 안에서 해솔은 휴대폰을 꺼냈다. 채린과의 대화창 맨 아래에 어제 오후에 온 메시지가 그대로 있었다. 가게로 와.[문해솔] 잠깐 볼 수 있어?전
[GL]그땐 장난이었어 44화. 헤어지자
헤어지자.그 말이 테이블 위에 떨어지고 나서도 해솔은 한동안 움직이지 못했다.끝났다는 게 잘 와닿지 않았다. 2년이었다. 이 가게 창가 자리에서, 해솔의 집 식탁에서, 현관에서 나 왔어, 하던 목소리로 이어지던 2년이 방금 한 마디로 끝났다는 게 실감 나지 않았다.그런데 붙잡아야 한다는 생각보다 다른 생각이 먼저 떠올랐다. 정작 해야 할 얘기는 하나도 하지 못했다는 것. 언제부터였는지, 왜 숨겼는지, 화요일 밤에 왜 집 가는 길이라고 했는지. 오후 내내 골랐던 말들이 목 안에 그대로 남아 있었다.해솔은 그런 자기가 싫었다.“…어떻게 알았어?”입에서 나온 건 그거였다. 미안하다는 말 다음에 나온 게 고작 그 질문이었다. 해솔도 이게 지금 할 수 있는 말 중에 제일 비겁하다는 걸 알았다. 어떻게 알았는지를 묻는 건, 어디서 들켰는지를 확인하는 일이었다.채린이 해솔을 봤다. 화난 얼굴은 아니었는데, 해솔은 그 얼굴을 오래 볼 수가 없었다.“나 바보 아니야, 해솔아.”그게 다였다. 채린은 그 이상 아무것도 말하지 않았다. 언제부터 알았는지도, 어디서 알았는지도.해솔의 머릿속에 어제 오후가 떠올랐다. 카페 앞 바깥 의자에 마주 앉아 있던 두 사람. 지오는 차 안에서 맞다고 했다고만 했다. 화요일에 같이 있던 사람이 자기라고.채린은 오늘 해솔이 무슨 얘기를 하려는지 눈치챈 것 같았다. 그래서 해솔이 말하기 전에 헤어지자고 했을 것이다.“짐은….”채린이 테이블 위에 두 손을 얹었다. 해솔 쪽은 보지 않았다.“나중에 갈게.”해솔의 집에 남은 채린의 물건이 떠올랐다. 냉장고 맨 앞 칸, 채린이 덜어 둔 쪽파 통이 아직 그대로였다.해솔은 대답하지 못하고 일어섰다. 의자 다리가 바닥을 긁는 소
[GL]그땐 장난이었어 43화. 네가 말하기 전에
해솔은 회사 건물 앞에 선 채 움직이지 못했다.채린이 들어간 카페 유리문은 다시 열리지 않았다. 바깥 의자 앞에 지오 혼자 서 있었다. 손에는 아직 그 커피가 들려 있었다.지오가 길을 건너왔다. 해솔 앞에 와서도 아무 말 하지 않았다. 바닥에 놓인 박스를 한 팔로 안아 들고 해솔을 지나 건물 안으로 들어갔다. 해솔은 그 등을 따라가지도, 불러 세우지도 못했다.＊짐 정리가 끝난 건 네 시가 넘어서였다. 한 대리가 월요일에 보자며 손을 흔들었고, 팀원들은 각자 지하철역과 버스 정류장 쪽으로 흩어졌다.지오는 해솔의 차 조수석에 탔다. 지오의 집은 해솔이 돌아가는 길 중간쯤이었다. 그걸 이상하게 보는 사람은 없었다.차가 출발하자 지오가 손에 들고 있던 컵을 컵홀더에 꽂았다. 컵이 홀더 바닥에 닿는 소리가 묵직했다. 뚜껑 한 번 열지 않아 처음 받았을 때 그대로 꽉 차 있었다.해솔은 그 컵을 보다가 앞을 봤다. 신호가 두 번 바뀌는 동안 참았다.“채린이가 뭐래요?”지오는 창밖을 보던 고개를 돌리지 않았다.“화요일에 너랑 있던 사람, 나냐고 물었어.”핸들을 쥔 해솔의 손에 힘이 들어갔다.“…뭐라고 했어요?”“맞다고 했어.”해솔은 대답하지 못했다. 앞차 브레이크등이 켜졌다 꺼졌다.채린이 화요일을 알고 있었다. 해솔이 집 가는 길이라고 했던 그 밤, 채린은 해솔이 누구와 있었는지 이미 알고 있었다.그 말을 들은 순간, 해솔은 아주 잠깐 숨이 편해졌다.적어도 채린이 아무것도 모르는 건 아니었다. 내일 아무것도 모르는 사람 앞에 앉아서 첫마디부터 꺼내지 않아도 될지 몰랐다. 채린이 이미 알고 있다면, 해솔은 그걸 인정하기만 하면 됐다. 생각이 거기까지 먼저 갔다.
