Lima

Aku tertawa melihat tingkah bar-baran Adel, setidaknya itu bisa memberi hiburan untukku. Hati yang telah dikhianati oleh lelaki yang kucinta.

"Untuk sementara, aku tinggal di rumahmu, Del. Boleh tidak?" pintaku memohon.

"Wah, tentu boleh. Pasti Bundaku senang."

"Terima kasih, Del." Memeluk tubuh sahabatku yang selalu ada suka dan duka.

"No problem," ucapnya. Ia keluar ruanganku melambaikan tangannya.

Menatap surat yang telah ditanda tangani almarhum papa dan suamiku. Sebenarnya apa yang terjadi antara mereka. Perjanjian antara mereka atau papa punya rahasia tersembunyi.

***

Suara dering ponsel menghentikan tanganku yang menempel di keyboard laptop. Menyungingkan senyum. Di layar pipihku tertera nama suamiku. Sepertinya harus aku ganti nama kontaknya.

"Halo, Mas!" sapaku.

"Intan, kamu di mana Sayang. Kok belum pulang?"

"Aku lagi di salon Mas. Ada apa?"

"Mas ... Mas ... sedang isolasi mandiri," ucapnya terbata-bata.

"Ya ampun, Mas! Kok bisa!" Berpura-pura terkejut.

"Salah satu tamu ada yang positif. Jadi, kami semua harus tinggal di dalam."

"Aduh, kasihan banget kamu, Mas. Padahal, hari bahagiamu. Nanti dua minggu lagi baru aku pulang."

"Tapi kalau kamu mau pulang ya pulang saja."

Dia masih kekeh dengan pendiriannya. Hadeh, tak memikirkan perasaan dan kesehatanku terlihat sekali egoisnya.

Tok! tok! tok!

"Mas suara apa itu berisik sekali?"

"I-itu kakaknya Rita, Riko," jelasnya.

Segera kubuka cctv mini yang berada di rumah. Riko sedang berusaha membobol teralis besi jendela. Mana bisa hancur mengunakan pisau dapur. Aku tertawa melihat raut wajah mereka. Tante Vivi terus saja berbicara.

"Intan, kamu kenapa?"

"Enggak Mas. Ini pelangan salon potongan rambutnya lucu."

"Oh, Kamu bisa gak kirimin makanan ke mari?" tanyanya dengan hati-hati.

"Makanan! Suruh saja mereka masak. Lagian ada sisa lauk dari acara kalian. Tinggal hangatin aja. Di kulkas juga ada stok makanan sisa kemarin. Jangan boros! Belajarlah hemat!" sungutku kesal. Enak saja dia bilang bawa makanan.

"Tapi ...."

"Sudahlah Mas! Aku mau pergi lagi, sudah selesai ini. Bye!" Tak kuhiraukan ucapannya.

Aku hanya tertawa melihat layar datar di depanku. Mereka seperti burung yang dikurung dalam sangkar. Rasakan kalian sudah membangunkan macan tidur. Segera kuambil benda pipih kesayangan, mengirim pesan kepada anak buahku.

[Kirim obatnya ke mereka. Ingat kamu harus memberi nama disetiap bungkusnya. Jangan sampai salah!]

[Siap, Bos. Obat akan kami antar]

***

"Del, ada bunda gak, sih?" tanyaku di dalam mobil. Aku menumpang mobil Adel. Punyaku sendiri ditinggal di kantor.

"Ada. Malah rame."

"Rame! Kamu kenapa gak bilang. Kalau begitu aku nginep aja di apartemen Cheri," sungutku kesal. Aku malu kalau suasana ramai.

"Duh, Bos. Santai aja, sih! Lebih baik kamu nikmati saja. Ayo keluar!"

Membuka pintu mobil dan mengambil barang-barangku. Aku terdiam menatap tiga mobil di halaman rumah Adel. Dua mobil milik kakaknya Adel yang berada di luar kota.

"Del, itu mobil siapa? Kayaknya aku kenal."

"Nanti juga tahu." Adel membuka pintu dan mengucapkan salam. Kami juga mencuci tangan dengan air mengalir sebelum masuk.

Aku mengekori Adel dari belakang. Menelusuri ruangan rumah Adel yang terlihat sederhana namun, luas. Kami berjalan ke ruang makan. Suara tawa terdengar di sana. Sepertinya, mereka sedang makan.

"Bunda, Aku pulang!" teriaknya memeluk wanita yang sedang duduk di kursi meja makan.

"Anak Bunda. Ayo makan!"

"Bunda, apa kabar?" sapaku ramah. Aku menangkupkan tangan di dada. Sejak corona merajalela kami tak berjabat tangan.

"Wah, Intan. Apa kabar, Sayang? Tambah cantik saja," pujinya.

"Bunda bisa aja. Bunda juga tambah cantik dan ramping."

Aku menegur tiap orang yang berada di meja itu. Menatap wajah tak asing lagi. Aku masih mengingatnya. Wajahnya masih dingin dan tak bersahabat.

Menarik kursi tepat di hadapannya. Ia acuh kepadaku. Mengambil piring dan menyendokkan nasi beserta lauknya.

"Del, kamu kok gak bilang kalau ada manusia salju," gerutuku kesal. Kami berada di dalam kamar. Selama di meja makan, makanan terasa hambar.

"Mana aku tahu. Biasanya gak ikut." Adel memainkan layar ponselnya." Lebih baik tidur aja!" Ia menutup tubuhnya dengan selimut tebal.

Mataku rasanya sulit terpejam. Kurebahkan tubuh memungungi Adel. Mata ini tak bisa terpejam. Lebih baik keluar mencari angin segar. Jam menunjukkan pukul sebelas.

Perlahan membuka pintu kamar agar tak menganggu orang lain. Menuruni anak tangga perlahan. Suara seseorang di ruang tamu terdengar sedang berbicara di telepon.

Aku menghampirinya dengan berjalan pelan.

Deg!

Sepertinya ia menyebut nama Ilham dan Rita. Apa itu nama suami dan maduku?

Aku penasaran dengan pemilik suara itu. Siapa dia? Kumelangkah ke arah ruang tamu. Rasa penasaran yang mengebu.

"Kamu ngapain ke sini?"

"Eh ... aku ...."

Entah sopan atau tidak aku mendengar percakapan mereka. Percakapan yang membuat hatiku sesak tanpa cela.

****