Kutukan Griya Tawang: Menjadi Istri Pewaris Terkutuk

Matahari sore merembang merah di atas langit kadipaten, memancarkan warna jingga pekat yang memantul di tiang-tiang ukir pendopo.​Di hadapanku, Ayah duduk bersila di atas tikar pandan yang berserabut.​"Kita tidak punya pilihan lain, Sekar. Surat hutang itu... mereka akan menyita seluruh tanah, rumah, dan bahkan keselamatan adikmu jika minggu ini tidak ada pelunasan." Ucap Ayahku.​Aku menelan ludah.​"Tapi kenapa harus Griya Tawang, Yah? Kenapa harus Raden Arya Wiratama?" Kenapa bukan menjual sisa-sisa pusaka? Kita masih punya tombak peninggalan Kakek, kan? Atau setidaknya meminta tenggat pada Adipati? Beliau kan sahabat Ayah sejak zaman perang dahulu!" Ucap Sekar.​Ayah hanya diam, membuang muka tak sanggup menatap mataku.​Ibu, yang sejak tadi terisak pelan di sudut ruangan dekat pintu dalam, tiba-tiba merangkak mendekatiku.​"Ibu mohon, Sekar... kasihanilah keluarga kita," bisik Ibu dengan suara pecah, hampir tak terdengar di antara desir angin sore yang menyelusup lewat celah je

Aroma dupa ratus dan kembang setaman membumbung pekat, mengepul tebal mengisi setiap sudut ruang pringgitan yang remang.​Aku duduk bersimpuh di atas lembaran kain mori putih yang dingin. Di sampingku, Raden Arya Wiratama duduk tegap tanpa cela. Matanya menatap lurus, tajam tanpa wujud keraguan, mengarah tepat pada bokor tembaga berisi air bunga di depan kami.​"Rabu Pon, malam yang dinaungi para leluhur. Hari ini, darah Ayuningrum dan darah Wiratama diikat di bawah saksi bumi dan langit Griya Tawang," Ucap Pemangku Adat dengan suara berat berdengung.​Ia mencelupkan untaian daun dadap srep ke dalam bokor tembaga. Dadaku naik turun teratur, menahan gejolak amarah dan ketakutan yang berkecamuk hebat di dalam dada.​"Ulurkan tangan kalian," Ucap Pemangku Adat.​Tanganku bergetar hebat. Namun, sebelum aku sempat menarik jemariku kembali ke balik kain mori, Arya lebih dulu meraih pergelangan tanganku dengan cengkeraman yang begitu mantap dan dingin.​Untuk pertama kalinya dari jarak selek

Bale kayu di depan pintu kamar sudah kosong saat mataku terbuka. Tidak ada lagi piringan sesaji atau dua penjaga berwajah dingin yang berjaga tanpa berkedip. Suasana hening, melainkan derit halus lantai jati yang dipijak perlahan.​Mbok Sumi melangkah masuk. Dua pelayan muda mengekor di belakangnya dengan kepala tertekuk dalam-dalam. Jemari mereka gemetar menahan bobot nampan perunggu berisi air basuhan dan lipatan kain jarik motif parang serta kemben beludru hijau tua.​"Sugeng enjang, Den Ayu," sapa Mbok Sumi meletakkan nampan di meja rias berukir. Matanya yang redup menatapku penuh kecemasan. "Pangapunten... apa semalam Sampeyan bisa tidur nyenyak?"​Aku bangkit dari pembaringan, memijat leherku yang kaku. "Tidur nyenyak, Mbok? Bagaimana bisa aku memejamkan mata kalau tiap sudut rumah ini rasanya seperti ingin menelanku hidup-hidup?"​Dua pelayan di belakang Mbok Sumi tersentak. Nampan perunggu di tangan mereka bergetar pelan.​"Tolong, Den Ayu... jaga lidah Sampeyan," bisik Mbok S

Derak kayu pringgitan Griya Tawang bersahut-sahut disentak angin malam yang dingin. Suasana di ruang tengah mendadak amat beracun, pekat oleh aura dendam yang seolah dapat disentuh oleh ujung jari.​Nyi Danumaya berdiri perlahan dari balai-balai kayu. Ia melangkah mengikis jarak, menunduk hingga aroma wewangian melatinya yang menyengat dan menusuk hidung memenuhi indra penciumanku.​"Jangan menepuk dada terlalu tinggi, Sekar," bisik Nyi Danumaya. Suaranya serak, lambat, bagai bisikan bisa ular yang merayap di daun telinga. "Kamu pikir Arya benar-benar berdiri di pihakmu? Pria itu hanya sedang memelihara domba. Memanjakannya, memberinya ruang... sebelum akhirnya digorok sebagai tumbal."​Darahku mendidih, namun aku memaksa mataku tetap terkunci pada manik matanya yang kelam dan liar.​"Ucapkan sesukamu, Nyi," balasku, menekan tiap kata agar tak bergetar. "Tapi genggaman kunci perbekalan dan seluruh kendali rumah ini sekarang ada di tanganku."​Satu tawa sumbang melengking mendadak m

Kegelapan menelan Griya Tawang dengan keheningan yang teramat pekat. Di dalam kamar utama, hanya ada nyala lilin tunggal yang menari-nari ditiup angin malam, melukis bayangan-bayangan panjang yang mengerikan di dinding kayu jati. ​Bale kayu di depan pintu kembali kosong. Arya belum juga kembali dari balai kadipaten, atau mungkin ia memang sengaja menghindariku. ​Aku berbaring terlentang di atas pembaringan besar, menatap langit-langit berukir. Kelelahan akibat konfrontasi dengan Nyi Danumaya tadi siang membuat tubuhku remuk, namun pikiranku tetap terjaga kaku. Setiap derit kayu dan hembusan angin di luar jendela membuat dadaku berdebar kencang. ​Tiba-tiba, dentang lonceng perunggu di pendopo bergaung lambat. ​Teng... Teng... Teng... ​Dua belas kali. Tepat tengah malam. ​Peringatan Mbok Sumi mendadak terngiang jelas di telingaku: Begitu lonceng berdentang dua belas kali, dilarang keras menginjakkan kaki keluar dari kamar ini. Tutup telinga dan jangan pernah buka pintu.