Kutukan Griya Tawang: Menjadi Istri Pewaris Terkutuk

Matahari sore merembang merah di atas langit kadipaten, memancarkan warna jingga pekat yang memantul di tiang-tiang ukir pendopo.

​Di hadapanku, Ayah duduk bersila di atas tikar pandan yang berserabut.

​"Kita tidak punya pilihan lain, Sekar. Surat hutang itu... mereka akan menyita seluruh tanah, rumah, dan bahkan keselamatan adikmu jika minggu ini tidak ada pelunasan." Ucap Ayahku.

​Aku menelan ludah.

​"Tapi kenapa harus Griya Tawang, Yah? Kenapa harus Raden Arya Wiratama?" Kenapa bukan menjual sisa-sisa pusaka? Kita masih punya tombak peninggalan Kakek, kan? Atau setidaknya meminta tenggat pada Adipati? Beliau kan sahabat Ayah sejak zaman perang dahulu!" Ucap Sekar.

​Ayah hanya diam, membuang muka tak sanggup menatap mataku.

​Ibu, yang sejak tadi terisak pelan di sudut ruangan dekat pintu dalam, tiba-tiba merangkak mendekatiku.

​"Ibu mohon, Sekar... kasihanilah keluarga kita," bisik Ibu dengan suara pecah, hampir tak terdengar di antara desir angin sore yang menyelusup lewat celah jendela.

​"Ibu..." kataku menahan sesak.

​"Pusaka Kakekmu sudah dijual bulan lalu untuk membayar bunga, Nak! Adipati pun sudah enggan menerima Ayahmu di bangsal kencana! Beliau membuang muka, Sekar! Beliau pura-pura lupa pada jasa Ayahmu! Hanya Raden Arya yang sanggup melunasi seluruh tanggungan Ayahmu dalam semalam. Pria itu menawarkannya... tapi syaratnya hanya satu. Kamu." Ucap Ibuku.

​"Aku? Ibu tahu kan desas-desus tentang pria itu? Orang-orang di pasar, para abdi dalem, bahkan para pedagang dari seberang sungai... mereka semua tahu! Orang-orang bilang dia dingin, kejam, tanpa belas kasihan! Bahkan rumahnya—Griya Tawang—penuh cerita berdarah yang membuat orang merinding hanya dengan mendengar namanya! Pria itu monster, Bu!" Ucap Sekar.

​"Sekar! Jaga mulutmu! Kita tidak dalam posisi bisa memilih! Jangan membuat situasi ini makin keruh dengan prasangkamu!" Ucap Ayahku.

​"Lalu Ayah mau menjualku?!" tanyaku balik. Aku berdiri menghentakkan kaki, menatap Ayah tegak lurus, menembak langsung ke dalam matanya yang menyiratkan rasa bersalah. "Ayah mau mengorbankan anak sendiri pada pria yang bahkan tidak punya nurani demi membayar kesalahan yang tidak pernah kubuat?! Apa salahku, Yah?! Apa salahku sampai harus menanggung dosa judi dan hutang tanah ini?!"

​"Ini bukan soal menukarmu dengan uang, Sekar!" Ayah membentak lagi, tetapi suaranya bergetar hebat di ujung kalimat. "Pria-pria pinjaman dari wilayah timur itu bukan sekadar menagih emas! Mereka datang tadi pagi dengan keris terhunus! Mereka mengancam akan membakar kediaman kita dan membawa adikmu, Tirto, ke arena pertarungan berdarah di perbatasan! Apa kamu mau melihat adikmu mati konyol di tangan para algojo?!"

​Hening seketika menampar ruangan itu.

​Suara langkah kaki kecil terdengar ragu dari balik pintu tengah. Matanya yang bulat dan polos memandang kami bertiga bergantian dengan tatapan bingung dan ketakutan.

​"Mbak Sekar..." panggil Tirto lirih, suaranya nyaris terendam sepi. "Ayah sama Ibu kenapa menangis? Apa Tirto buat salah lagi? Tirto janji tidak nakal lagi, Mbak... Tirto tidak akan main tanah lagi... Jangan marah..."

​Dada rasa ditusuk ribuan jarum.

​Ibu makin terisak hebat, memeluk lututku sembari menyembunyikan wajahnya di kain jarikku. "Sekar... Ibu tahu ini tidak adil untukmu. Ibu tahu kamu membenci keputusan ini. Tapi Raden Arya sudah mengirimkan utusannya pagi tadi. Kereta kencana dari Griya Tawang akan datang menjemputmu besok malam."

​Besok malam.

​Aku menarik nafas panjang, mencoba mengisi dadaku yang terasa kempis, hampa, dan sesak.

​"Jadi... namaku sudah digadaikan?" tanyaku dengan nada datar, tanpa emosi yang tersisa.

​Ayah menunduk dalam-dalam, menempelkan dahi beliau ke lantai pandan, bahunya tergoncang hebat. "Maafkan Ayah, Sekar... Maafkan Ayah... Ayah gagal menjaga kalian... Ayah benar-benar orang tua tak berguna..."

​"Sudah, Yah. Jangan lagi meratap," kataku tegas, memotong tangisan Ayah yang terlambat.

​Aku perlahan melepaskan pegangan tangan Ibu yang lemas.

​"Tirto masuk ke kamar ya, Dek. Jangan takut," bisikku dengan suara selembut mungkin, mengusir kabut ketakutan dari mata mungilnya. "Tidak ada yang salah. Mbak Sekar cuma mau jalan-jalan besok. Nanti Mbak bawakan kue mangkok kesukaanmu."

​"Beneran, Mbak? Janji ya?" tanya Tirto polos.

​"Iya, Mbak janji," senyumku dipaksa mengembang. 

​Setelah pintu tengah tertutup rapat, aku berdiri dan berbalik menatap kedua orang tuaku yang masih terpuruk di lantai seperti bangkai.

​"Aku akan pergi," kataku, memecah kesunyian yang berat. "Aku akan pergi ke Griya Tawang. Aku akan menyelamatkan nama keluarga ini dan memastikan Tirto tetap aman, tetap bisa tersenyum dan tumbuh dewasa tanpa disentuh oleh penagih hutang itu."

​Ibu mendongak dengan mata sembab dan hidung merah, tangannya terulur meraih udara. "Sekar... anakku..."

​"Tapi dengarkan aku baik-baik, Ayah, Ibu," potongku cepat, menatap mereka berdua bergantian dengan pandangan yang tak lagi goyah. "Aku melangkah ke Griya Tawang hanya untuk membayar hutang darah keluarga ini. Jangan pernah berharap aku akan menyerahkan hatiku pada pria itu. Tidak akan pernah. Tubuhku mungkin ada di sana, tetapi jiwaku tidak akan pernah sujud pada Raden Arya Wiratama."

​Tanpa menunggu balasan atau ratapan selanjutnya dari mereka, aku berbalik dan melangkah keluar menuju pelataran pendopo. Angin malam yang dingin menyapu wajahku yang basah, membawa kabar buruk dari takdir yang menungguku di Griya Tawang.