Manjakan Aku, Kak!

"Clara, ini Selina. Dia hamil empat Minggu dan itu anakku." Kalimat Sandy bagai gema yang terus terpantul sejak satu jam lalu.

"Kamu masih ingin bilang bahwa anniversary tujuh tahun ini adalah hal yang sempurna?" Ibu mertuanya ikut membenarkan perselingkuhan itu, seolah yang bersalah di sini adalah Clara yang tak kunjung hamil.

"Sejak kapan? Sejak kapan Mas Sandy bersama perempuan itu?" isak Clara di tengah guyuran hujan dan napasnya yang tersengal.

"Kalau saja aku tidak meminta hasil laboratorium kalian kemarin secara langsung, pasti kau sudah memalsukannya lagi, kan?" tuduh Ratna memojokkan Clara yang terus menggelengkan kepala.

"Selama ini kau sengaja menutupi kemandulanmu itu dengan meminta pemeriksaan pada dokter Chandra kenalanmu di panti kan?" Ibu mertuanya tak memberi kesempatan Clara membela diri.

"Mas Sandy ...." Selina berbisik manja, menyembunyikan wajahnya di ceruk leher Sandy.

"Aku takut ... Kak Clara melihatku seperti ingin membunuh."

"Jangan konyol, Selina! Dia tidak akan berani melakukannya," sahut Ratna berdiri di samping mereka.

Ibu mertua Clara itu langsung memegang tangan Selina dengan kelembutan yang tidak pernah ia berikan pada Clara selama tujuh tahun ini.

"Selamat datang di rumah, Sayang."

Dunia Clara serasa berputar. Ia mencengkeram jari jemarinya sendiri.

"Apa maksud semua ini, Mas? Apa salahku?"

Sandy melepaskan rangkulannya pada Selina dan melangkah mendekati Clara. Ia mengeluarkan sebuah amplop cokelat dari saku jasnya dan melemparkannya ke wajah Clara.

"Buka itu!" perintahnya.

Dengan tangan yang gemetar hebat, Clara membuka amplop itu. Isinya adalah hasil pemeriksaan medis dari rumah sakit ternama. Matanya membelalak membaca baris demi baris kata medis yang seolah mengejeknya.

Infertilitas Primer. Pasien: Clara.

"Ini ... ini nggak mungkin!" Clara menggeleng kuat, air mata mulai menggenangi pelupuk matanya.

"Mas, kita sudah periksa setiap tahun, dokter bilang kita berdua baik-baik saja! Ini pasti salah!"

"Tidak ada yang salah, Clara!" Ratna berteriak, suaranya menggelegar.

"Sandy dan aku sendiri yang mengambil hasil itu dari dokter. Kau mandul! Selama ini kau yang memalsukan hasil pemeriksaan itu! Kau tidak berguna bagi keluarga Pratama!"

"Ibu ...." Clara menatapnya tak percaya.

Clara merasa oksigen di sekitarnya menghilang. Paru-parunya menyempit. Ia mulai terbatuk kecil, sebuah reaksi otomatis saat asma dan emosinya bertabrakan. Inhaler-nya ada di kamar, dan jika ia tidak menahan kelemahannya ini di depan mereka sekarang, mereka akan lebih merendahkannya.

"Tapi Mas ... aku ... aku istrimu ... Bagaimana bisa kamu—"

"Istri? Untuk apa status istri kalo nggak bisa kasih keturunan?!" Sandy membentak, membuat Clara tersentak mundur.

Clara berusaha sekuat tenaga untuk mengambil udara yang terasa sangat menyakitkan di tenggorokan.

"Tujuh tahun aku bersabar, tapi hasilnya nol besar! Aku butuh penerus, Clara. Bukan asisten rumah tangga!"

Selina maju satu langkah, wajahnya yang tadi tampak takut kini berubah menjadi penuh kemenangan.

"Kak Clara, tolong mengertilah. Bayi ini butuh ayahnya. Mas Sandy sudah berjanji akan memberiku status yang jelas."

"Status?" Clara menatap Sandy, menuntut penjelasan.

"Kau mau menceraikanku setelah semua pengorbanan yang kulakukan untuk pernikahan kita, Mas?" Clara terpaksa mengeluarkan kalimat senormal mungkin, walau paru-parunya sudah membara dahsyatnya.

Sandy membuang muka, tidak sanggup menatap mata Clara yang hancur.

"Aku sudah menyiapkan surat cerainya. Kau bisa mengambil apartemen kecil di pinggiran kota dan uang tunai. Anggap itu pesangon atas pengabdianmu selama ini. Toh kamu cuma makan tidur di rumah ini, sudah untung kamu bakal kuberi

pesangon!"

Pesangon? Kata itu menghancurkan harga diri Clara berkeping-keping.

"Pengabdian?" Clara tertawa getir, tawa yang bercampur dengan isak tangis yang menyesakkan.

"Aku mencintaimu, Mas! Aku meninggalkan keluargaku di panti, aku menghapus gelar sarjanaku, aku menjadi 'Clara' yang penurut hanya untukmu! Dan kau menyebutnya hanya makan tidur?!"

Itu adalah kalimat terpanjang yang bisa Clara ucapkan saat dalam kondisi 'kumat' seperti ini.

"Cukup dramanya! Cintamu nggak bisa berikan aku cucu, apa gunanya, hah?!" Ratna maju dan dengan kasar merenggut kerah baju Clara.

"Bereskan barang-barangmu sekarang! Malam ini, Selina yang akan tidur di kamar utama. Aku tidak mau cucuku menghirup udara yang sama dengan perempuan mandul pembawa sial sepertimu!"

Ratna menyeret lengan Clara hingga ke teras.

"Jangan pernah injakkan kakimu di rumah ini lagi, pembawa sial!" bentak Ratna menghempaskan tubuh Clara hingga terjerembab di aspal basah, lalu menutup pintu dengan keras.

Kejadian itu kembali berputar di kepalanya. Hujan dan kondisi asmanya seolah ikut menyempurnakan malam paling hancur dalam hidup Clara.

"Kau akan menyesali ini, Mas," bisik Clara dengan suara serak.

"Kau akan memohon padaku untuk kembali, tapi saat itu terjadi, aku bukan lagi Clara yang bisa kau injak-injak!" Dua tangannya mengepal kuat di sisi tubuh.

Clara berdiri di bawah guyuran air langit yang dingin, membiarkan bajunya basah kuyup. Paru-parunya terasa seperti terbakar. Wanita itu terjatuh berlutut di atas aspal jalanan yang gelap, terbatuk-batuk hebat hingga dadanya terasa akan pecah.

Di saat kesadarannya mulai menipis dan pandangannya kabur oleh air hujan, sebuah bayangan hitam mendekat. Sebuah payung besar menaunginya, menghentikan hantaman air di kepalanya.

Aroma maskulin yang tajam, bercampur dengan wangi cokelat yang hangat, menyapa indra penciumannya.

"Tujuh tahun yang sia-sia, bukan?"

Suara itu berat, seperti lelucon, namun menyimpan otoritas yang tak terbantahkan.

Clara mendongak dengan sisa kekuatannya. Di balik rintik hujan, ia melihat seorang pemuda dengan jaket hitam lusuh dan senyum miring yang menyimpan ribuan rahasia.

Pemuda itu berjongkok di depan Clara, mengulurkan sebatang cokelat kecil yang bungkusnya sudah agak lecek. Tampak samar ada tato di ujung lengannya dan bekas luka sayatan panjang yang menyembul.

"Luka ini ....' Sebuah adegan samar muncul membuat kepalanya berdenyut sakit.

"Makan ini, Kak! Kau butuh energi untuk membalas dendam," ucapnya santai.

"Siapa kamu?" tanyanya lirih, masih enggan menerima permen dari tangan pemuda itu.

"Aku nggak yakin kau akan mengingatku, Kak," balasnya kembali mengulurkan coklat itu lagi.

"Ambillah! Percaya padaku, setidaknya untuk malam ini."

Tanpa menunggu respon Clara, pemuda itu mengangkat bahu Clara agar berdiri.

"Aku bisa sendiri—"

Saat Clara mencoba menepis rangkulannya, tubuhnya limbung.

"Tubuhmu nggak bisa bohong, Kak." Pemuda itu sigap menangkap pinggang Clara dengan satu tangan dan tangan yang lain masih memayungi mereka.

'Siapa bocah ini? Kenapa aku merasa sudah pernah melihatnya?' batin Clara masih belum bisa menemukan ingatannya tentang wajah pemuda itu.