الفصل الثالث والثلاثون: بعد إيقاف الأمر

خرجنا إلى ساحة دار السجل.

لم أركض.

كنت أريد أن أختبر قدرتي على السير دون أن أحسب المسافة إلى الغروب.

ورقة إيقاف التنفيذ في يدي، وختمها ما زال لامعًا. قرأتها مرة أخرى، رغم أنني حفظت سطورها.

الأسماء السبعة.

الأمر موقوف.

ليس ملغى.

قالت هالة:

— نرسل نسخة إلى يونس أولًا.

أومأت.

كان أخي ينتظر عند مكتب الحي الغائب، ممنوعًا من الابتعاد ما دام اعتراضه قائمًا. لا أريد أن يظل هناك لأنه لم يعرف أن شيئًا تغيّر.

سالم أخذ نسخة من موظف دُرّة.

قال:

— أوصلها. أعرف الممر الآن.

نظرت إلى هالة.

أومأت له.

— لا تعبر الخط قبل أن يراك الحارس. واذكر أنك أبو مروان.

أخفى الورقة في ثوبه.

ثم ابتعد.

لم يحمل معها وعدًا باستعادة ابنه إلى المدينة.

لكنه حمل خبرًا بأن اسم مروان لم يعد ينتظر التنفيذ عند المساء.

---

الحارس وقف أمام آسر.

— نعود إلى غرفة التحقيق.

كنت قد نسيت وجوده للحظة.

آسر لم ينسَ.

رفع نسخة من تقرير اختلاف النصين.

— المعاملة التي اتُّهمت بإعاقة تنفيذها أُوقفت.

قال الحارس:

— لا أحكم في ذلك.

— إذن أوصلني إلى من يحكم.

أمي وقفت إلى جانبي، وصندوق الخياطة بين ذراعيها.

كنت أريد أن أجادل، لكن آسر هز رأسه قليلًا.

قال لي:

— اذهبي إلى المحطة. لا تبقي الكتاب دون من يفحصه.

نظر إلى هالة.

— خصوصًا الآن.

سألت:

— ماذا يتغير بإيقاف الأمر؟

أجاب:

— لا أعرف. وهذا يكفي كي لا نتركه.

تحرك مع الحارس.

هذه المرة، لم يكن يرجع إلى الغرفة بلا دليل.

ملف ليان في قميصه، وتقرير الورقة المزورة في يده.

تابعته حتى دخل الممر.

ثم أخذت ذراع أمي، وسرنا.

---

كان الشارع أشد ازدحامًا.

الناس عائدون من أعمالهم، وباعة الطعام ينادون قرب الساحة. مررنا بطفل يحاول حمل إناء ماء أكبر من ذراعيه، فضحكت أخته وأخذت طرفه.

كنت أريد أن أنظر إليهما دون أن أبحث عن اسميهما في قائمة.

قالت أمي:

— لم يكن أحد في البيت.

التفتُّ إليها.

— هالة قالت ذلك.

أومأت.

— أعرف. لكنني أسأل عن أشياء أخرى. هل بقيت أغراض يونس؟

قالت هالة:

— سريره، وثيابه. لم نفتش الغرفة كلها.

صمتت أمي.

ثم قالت:

— لن نعود إليه الليلة.

لم تعترض هالة.

ولم أعترض أنا.

البيت الذي يعرفونه ليس ملاذًا لمجرد أن المرأة خرجت منه.

---

عند المحطة، وجدنا دُرّة قرب النافذة.

رأت الورقة في يدي قبل أن ترى وجهي.

أخذتها، وقرأت الختم.

ثم قالت للموظف:

— أوقف سجل التبليغ عند هذا الرقم. وأرفق نسخة إلى أمر الاستدعاء.

رفع الرجل دفتره.

بدأ يكتب.

قالت:

— استدعاؤك إلى المشغل لا يُلغى تلقائيًا، لكنهم لن يستندوا إلى موعد التسوية لأخذك.

جلست.

شعرت بالألم في ركبتي فجأة، كأنه انتظر أن يصبح هناك مكان له.

أمي وضعت الصندوق على المقعد، وبدأت ترتب الخيوط التي انقلبت داخله.

حركة بسيطة، مألوفة.

كدت أبكي بسببها.

---

وقفت هالة عند غرفة الحفظ.

لم تفتحها فورًا.

وضعت أداة نحاسية على الباب، قرب القفل الأول.

انتظرت.

ثم نقلتها إلى القفل الثاني.

دُرّة اقتربت.

— ماذا تسمعين؟

— لا شيء.

قالت دُرّة:

— هذا جيد.

هالة لم توافقها.

نظرت إليّ.

— هل خفّت العلامة؟

رفعت كمي.

الخط الداكن توقف عن الامتداد، لكنه بقي.

لم تعد كفي دافئة كما كانت قبل ذهابنا إلى الدار.

قلت:

— الشد أقل.

— افتحي.

فتحنا القفلين.

---

الصندوق في مكانه.

ختم المحطة سليم.

فتحت غطاءه.

الكتاب ثابت بين المشبكين، والسلسلة لم تنزلق.

لكن لون الغلاف تغيّر.

كان أسود حين حملته أول مرة.

الآن ظهر في وسطه موضع رمادي، بحجم راحة يد.

اقتربت هالة.

لمسته بأداتها، لا بأصابعها.

قالت:

— الأثر الذي يغذيه انقطع، أو تغيّر.

من خلفي، سألت دُرّة:

— هل يعني أنه يضعف؟

— يعني أنه لم يعد في الحالة نفسها.

رفعتُ ورقة إيقاف التنفيذ.

أمر موقوف، وكتاب يتغير.

أردت أن أجمعهما في نتيجة واحدة.

لكنني لم أفعل.

قلت:

— كيف نعرف ما يحتاج إليه كي يبقى مغلقًا؟

هالة نظرت إلى السلسلة.

— لا نستخدم جهازهم مرة أخرى.

---

في أسفل الصندوق، وُضعت ورقة صغيرة عند عودته من المشغل.

كنت قد ظننتها جزءًا من محضر النقل.

أخرجتها.

قائمة مواد تثبيت، وفي نهايتها:

«عند توقف التسوية، تُعاد مراجعة أطراف الحجز الأصلي.»

تحتها الأسماء السبعة.

قالت دُرّة:

— هذه تعليمات عهدة.

رفعت رأسي.

— من وضعها؟

راجعت ختمها.

— المشغل.

كانوا يعرفون أن التنفيذ قد يتوقف.

ويعرفون أن ذلك لا يخرجنا من المعاملة القديمة.

هالة قرأت أسفل الورقة.

ثم سكتت.

سألتها:

— ماذا؟

أدارت الصفحة نحوي.

«لا يُفصل الأثر الجامع إلا بإثبات استقلال الأسماء المرتبطة به.»

الأثر الجامع.

ذلك الاسم القديم الذي ظل مخبأ تحت اسم يونس.

قلت:

— نعيد لكل اسم موضعه الصحيح؟

— ربما. نحتاج إلى النص الأصلي كاملًا.

نظرت إلى سارة في القائمة.

متوفاة قبل إعدادها.

كيف يثبت استقلال اسم امرأة استخدموا أثرها لتشهد بعد موتها؟

---

أمي دخلت الغرفة.

توقفت عند العتبة حين رأت الكتاب.

قلت:

— بقيت علاقة الأسماء القديمة به.

أخرجت نسختها من صفحة التثبيت. كانت معها صورة معتمدة بعد أن احتفظ مسؤول الحفظ بالورقة القديمة.

مدتها إليّ.

في ظهرها أسطر خفيفة، لم نقرأها عند نافذة التسوية لأننا كنا ننظر إلى النص فوق البصمة.

قربتها من المصباح.

«يُثبت لكل طرف أصل اسمه قبل فصل الأمانة.»

ثم جدول صغير.

اسم.

مرجع ولادة.

مرجع أسرة.

ورقم لكل واحد.

عند يونس، مرجع واضح.

عند مروان، كذلك.

أما سارة، فكُتب:

«أثر محفوظ.»

وعند اسمي، خانة مرجع الولادة فارغة.

---

نظرت إلى أمي.

لم أتهمها.

كنت متعبة من الأسئلة التي تبدأ كأنها سكين.

قلت:

— أين سجل ولادتي؟

أجابت فورًا:

— في دفتر الحي الشرقي.

— هل رأيته بعد تسجيل يونس؟

ترددت.

— لا.

قالت دُرّة:

— الفراغ في هذه النسخة لا يثبت أن السجل غير موجود. قد يكون المرجع لم يُنقل.

أومأت.

أحتاج إلى سبب للتحقق، لا إلى حكم جديد على حياتي.

هالة رفعت الأداة عن الغلاف.

كانت في طرفها ذرة سوداء، خفيفة كالسخام.

وضعتها في وعاء زجاجي صغير، وأغلقت غطاءه.

قالت:

— الكتاب يستطيع الانتظار قليلًا. الأشخاص لا.

أشارت إلى القائمة.

— نبدأ بمن نعرف مكانه.

---

عاد سالم مع نادر قرب المساء.

دخل نادر أولًا، وفي يده إيصال.

قال:

— وصل وقف التنفيذ. أُطلق يونس من شرط البقاء عند المكتب.

وقفت.

— عاد معكما؟

هز رأسه.

— بقي داخل الحي. يريد إكمال طلب الاطلاع، ومروان يحتاج إلى من يتحرك معه.

كنت قد توقعت ذلك.

ومع ذلك، شعرت بوخزة.

قال سالم:

— ابني وقف وحده. أكل نصف رغيف، ثم نام.

ابتسم للمرة الأولى دون أن تسبقه شهقة.

— لم يحتج إلى شريط.

أمي وضعت كفها على الصندوق.

كانت تريد الذهاب إليهما.

لكنها بقيت حتى تسمع بقية الخبر.

أخرج نادر ورقة أخرى.

— يونس وجد أسماء الجهات التي أثبتت أطراف الحجز.

مدها إليّ.

دفتر حي لمروان.

وحدة تثبيت لليان.

الأرشيف الشرقي لسارة.

ومرجع أسرة ليونس.

عند اسمي، جهة واحدة:

«مكتب تصحيح الأسماء.»

قال نادر:

— طلب منهم مرجع الولادة. أعطوه رقم معاملة تصحيح بدلًا منه.

رفعت عيني إلى أمي.

كانت تنظر إلى الورقة، شاحبة.

قلت:

— هل صُحح اسمي؟

لم تجبني عن شيء لا تعرفه.

قالت:

— سجلتك كما سجّلت أخاك. الاسم الذي اخترته لك هو سلمى.

في غرفة الحفظ، صدر من الكتاب صوت احتكاك خفيف.

لم أنظر إليه.

وضعت ورقة نادر فوق نسخة أمي.

لدينا الآن أمر موقوف، وأسماء مرتبطة، وطريق يمكن اتباعه.

غدًا، أو قبل أن يأخذوا منا هذا المساء، يجب أن نعرف لماذا لا يشير مرجع اسمي إلى يوم ولادتي.

بل إلى يوم غُيّر فيه شيء في سجلي.