الفصل الحادي والستون: الطريق الذي اختارته

أبقيت الباب مفتوحًا كما طلبت.

كان الممر هادئًا، وفي آخره نافذة يدخل منها ضوء باهت. كلما مرّ أحد، تحركت العينان نحوه، ثم عادتا إلى الباب.

الطبيب كتب ملاحظاته، وترك التعليمات عند رأس المنضدة.

قال لهالة:

— لا ماء في الفم حتى نعرف كيف تتعامل معه الأنسجة. نرطب الشفتين فقط. ولا يُفك شيء من الداخل.

أومأت.

ثم سأل:

— هل يمكن نقل موضع الدعم دون تشغيل المطابقة؟

حاتم رفع الرسم الذي أعده.

— أصنع قاعدة تحفظ الوصلات كما هي، وتعزلها عن مخزون الغرفة. أحتاج إلى خشب جاف، ولوحين من النحاس، ومساعدة عامل.

رافع أرسل في طلبها.

لم يطلب من المشغل اختيار العامل.

---

عدت إلى الساحة لأغسل يدي.

وجدت أمي عند الحوض، تحدق في الماء الذي ينساب من الصنبور.

وقفت إلى جانبها.

قالت:

— حين تحرك وجهها، كدت أرفع الغطاء عنها كما كنت أفعل معك وأنت صغيرة.

لم أنظر إليها.

غسلت أصابعي من الغبار.

— رأيتك.

— هل ضايقك ذلك؟

فكرت قبل أن أجيب.

— أخاف أن أراك تنظرين إليها فلا تعرفين أيّنا ابنتك.

انقطع صوت الماء حين أغلقت الصنبور.

التفتت أمي إليّ.

— خفت من وجهها لأنه وجهك. لكنك كنت واقفة تمسكين يدي.

أمسكت المنشفة، ثم أعطتني إياها.

— لن أعرفك من أثر عند الذقن وحده يا سلمى.

لم تقل إنها تستطيع أن تكشف كل بديل.

كانت تتحدث عن تلك الغرفة، وعن يدي التي بقيت في يدها.

أخذت المنشفة.

---

وصل الخشب قبل الظهر.

عمل حاتم في الغرفة المجاورة، وهالة تراجع معه طول الوصلات. كل جزء يُفك من القاعدة القديمة يُنقل إلى موضع مماثل في الجديدة، دون إدخال بطاقات أو آثار.

كنت أساعد حيث أعرف.

قماش عازل حول الحواف، ورباط لا يحتك بالعنق، ووسادة من ثوب قديم.

وجدت نفسي أختار قماشًا غير الذي أرتديه.

توقفت، ثم أكملت.

لا أريدها نسخة أكثر إقناعًا مني.

ولا أريد أن يصبح كل شيء أعطيها إياه وسيلة أخرى لإلصاق حياتي بها.

حين وضعت الوسادة قرب الرأس، تحركت اليد نحوها.

— لي؟

قلت:

— نعم.

قبضت الأصابع على طرفها.

وللمرة الأولى، بدت اليد منشغلة بشيء لا تحاول الإفلات منه.

---

نادر عاد ومعه آسر.

وقف آسر عند الباب، ولم يدخل فورًا.

نظر إليّ، ثم إلى المنضدة.

رأيت الصدمة في وجهه قبل أن يخفيها.

قلت:

— أثر لبنى فُصل. الاستجابة لم تتوقف.

أومأ.

بقي يتفحص موضع القاعدة، والحارس، والباب.

ثم قال لرافع:

— سمعت عند البوابة أنكم تحتجزون حاملًا تابعًا للوحدة.

رافع أغلق دفتره.

— من قال ذلك؟

— رجل يراجع أوامر النقل. لم يذكر اسم سلمى، لكنهم يعرفون موضع الغرفة.

هالة لم ترفع رأسها عن العمل.

— نحتاج إلى إتمام النقل قبل أن يتحول هذا الباب إلى مكان يتناوبون عليه.

سأل آسر:

— إلى أين؟

قال الطبيب، الذي عاد لفحص الاستجابة:

— غرفة منفصلة في دار السكون. لا إلى الجناح الذي يحفظ أدوات الوحدة.

لم يعد وجود سرير في دار السكون كافيًا ليطمئننا.

لكن الطبيب يعرف ذلك.

أضاف:

— وتبقى القاعدة تحت فحص الخبيرين. لا تُسلَّم إلى مخزن المعدات.

---

عندما اكتمل الدعم الجديد، طلب حاتم من الجميع الابتعاد عن المنضدة.

التحويل استغرق وقتًا.

أرخى وصلة، وثبتها في موضعها الجديد، ثم انتظر إشارة هالة قبل الانتقال إلى التالية.

كنت قرب الوجه.

أخبرت بما سيفعلونه قبل كل حركة، حتى حين لم أتلقَّ جوابًا.

عند نقل الكتفين، ارتفعت اليد فجأة وأمسكت كُمّي.

توقفتُ.

هالة قالت:

— لا تسحبي ذراعك.

لم أفعل.

قلت:

— نحن نرفعك من هذا الخشب إلى فراش آخر. لا توجد مادة إذابة هنا.

العينان انتقلتا إلى حاتم.

كان قد وضع أدوات القطع كلها بعيدًا، وأبقى في يده مفتاحًا قصيرًا.

رفعه ليريه.

— هذا للمسمار فقط.

ارتخت الأصابع قليلًا.

انتظرنا حتى تركت كُمّي قبل أن نكمل.

---

في الفراش الجديد، انخفض الرأس إلى الوسادة.

القاعدة الخشبية صغيرة بما يكفي لتُثبت تحت السرير، والوصلات لم تعد تمتد إلى صندوق المطابقة.

هالة قربت أداتها من العنق، ثم من الكفين.

لا اهتزاز يدل على اتصال خارجي ظاهر.

قالت:

— نستطيع التحريك ببطء.

رافع طلب من الكاتب إثبات ذلك.

ثم اقترب من السرير.

— سنذهب إلى مكان يتولى فيه الطبيب رعايتك. ستأتي هالة في الطريق.

تحركت العينان نحوي.

— وأنت؟

كنت قد ظننت أنني سأبقى هنا، مع رافع، لنراجع ملف التصحيح.

نظرت إلى الطبيب.

ثم إلى الباب.

قلت:

— أمشي معكم حتى الغرفة.

لم أعد بالذهاب إلى كل مكان.

وعدت بالطريق الذي أستطيع إكماله.

---

غطينا الشعر بمنديل، ووضعنا غطاءً خفيفًا فوق الجسد.

لم نغطِّ الوجه كله.

سألت هالة قبل أن تفعل:

— هل تريدين ستر وجهك في الساحة؟

انتظرت.

اليد تحركت إلى المنديل، ثم انزلقت إلى الخد.

— نعم.

ساعدتها أمي على رفعه، وتركت مساحة للنظر والتنفس إن حدث.

في الممر، سلّم رافع مسؤول المخزن إيصال حجز المعدات.

قرأه الرجل، ثم قال:

— والهيئة؟ لمن تُنسب؟

شعرت بآسر يتحرك إلى جانبي.

لكنني أجبته أولًا:

— لن تُنسب إليّ. وصف الفحص معها، وهيئة التشابه مثبتة. لا تحتاج إلى أن تحمل اسمي.

لم يكن عنده اعتراض آخر يستطيع قوله أمام الجميع.

---

خرجنا إلى الساحة.

عند أول بقعة شمس، توقفت اليد فوق الغطاء.

تحركت حتى وصلت إلى الضوء.

بقيت هناك.

قال الصوت:

— دافئ.

توقف الحمالون.

الطبيب اقترب، ثم أشار إليهم أن ينتظروا قليلًا.

لم يحتج المشهد إلى اختبار آخر.

يد تستقر في الشمس، ورأس يميل نحوها.

وقفت أمي بجانبي، تحمل وعاء الترطيب.

آسر في الجهة الأخرى، يراقب المداخل.

ما زلنا في المشغل، وما زال علينا الخروج.

لكن أحدًا لم يقل إن التأخير من أجل هذه اللحظة ترف.

---

عند البوابة، اعترضنا حارس الوحدة.

نظر إلى أمر النقل، ثم إلى الختم على القاعدة الجديدة.

قال:

— هذا الرقم يخص نموذجًا، وليس مريضًا.

رافع أعطاه التقرير الطبي.

— الرقم القديم مرفق. وهذا رقم الفحص الجديد.

قرأ الحارس الصفحة دون أن يفتح الباب.

قال:

— أحتاج إلى اعتماد المشرف.

من السرير، جاءت حركة سريعة.

اليد أمسكت حافة الغطاء.

سمعت همسًا:

— لا أعود.

لم يكن الحارس قد قال إننا سنعيدها.

لكن الباب المغلق، والانتظار، والنبرة ربما كانت أشياء تعرفها أكثر مما نعرف.

آسر اقترب من الحارس.

لم يمسكه.

قال:

— اكتب أنك أوقفت خروج حالة تحت إشراف طبي، ثم أرسل طلبك. سيتسلم مسؤولك الورقتين معًا.

نظر الحارس إلى رافع.

رافع فتح دفتره، وانتظر.

بعد لحظة، رفع الرجل العارضة.

---

في الطريق، لم تصدر أصوات لبنى.

لم تذكر جنى.

سألت مرة عن صوت جرس، ومرة عن اهتزاز العربة الصغيرة التي وضعنا السرير فوقها.

كانت هالة تجيب بما تعرفه.

مسمار تحت العجلة.

حجر غير مستوٍ.

باب دكان يُغلق.

أشياء العالم العادية تصل إليها كما لو أنها تُعرض للمرة الأولى.

لم أعرف إن كانت تتعلمها، أم تستعيدها من آثار قديمة.

لكنني توقفت عن انتظار علامة تثبت أحد الاحتمالين في كل سؤال.

---

قرب دار السكون، انقسم الطريق.

المدخل الرئيسي أمامنا، وبابه مغلق إلى نصفه. إلى اليمين ممر مكشوف يصل إلى باب الاستقبال الليلي، حيث دخلت من قبل وأنا أحمل جرح ركبتي.

الطبيب قال للحمالين:

— من الرئيسي. المسافة أقصر.

تحركت اليد من تحت الغطاء، وأشارت إلى اليمين.

— هناك.

نظر الطبيب إلى الباب الجانبي.

— طريق أطول قليلًا.

اليدان انقبضتا.

قلت:

— ما الذي تفضلينه فيه؟

تأخرت الإجابة.

ثم جاء الصوت:

— أرى… آخره.

نظرت إلى الممر.

مفتوح للسماء، وبابه واضح، ولا ينتهي بستارة.

قال الطبيب:

— نذهب منه.

انعطف الحمالون.

ارتخت الأصابع.

كان اختيارًا صغيرًا، لا يحتاج إلى اسم مثبت أو مرجع ولادة.

ومع ذلك، غيّر الطريق كله.

---

في الغرفة الجديدة، تركوا الباب مفتوحًا.

وُضع السرير بحيث تُرى النافذة من الوسادة، والقاعدة بعيدة عن أقدام الداخلين.

منّى أحضرت كوبًا وقطعة قماش.

الطبيب علّق تعليماته، وشرحها لها أمامنا.

حين انتهوا، وقفت لأغادر.

تحركت العينان نحوي.

— سلمى.

توقفت.

قالت، ببطء كأنها تختبر ترتيب الكلمات:

— لا تقولي… اسمي مثل اسمك.

جلست على حافة الكرسي.

— لن أقول.

نظرت إلى المنديل الذي تركناه قرب الوسادة.

ثم إلى الضوء على الحائط.

— أختار؟

أومأت.

— حين تريدين.

أغلقت عينيها.

لم تنطق اسمًا.

ولم أسألها عن واحد قبل أن تنهض من الصمت.

خرجت مع أمي، وبقيت هالة تراجع آخر وصلة.

خلفنا، لم يعد الباب المفتوح يؤدي إلى نموذج ينتظر أن ينجح في تقليدي.

كان يؤدي إلى من بدأت ترفض ذلك، قبل أن تعرف بماذا تريد أن تُنادى.