الفصل الخامس والثمانون: المفتاح الذي في يدي

عند البوابة الغربية، رأيت العربة قبل أن أرى باب المخزن.

كانت محملة ببكرات نحاس، وصناديق ضيقة يتدلى من أحدها طرف قماش أبيض. رجلان يمدان شريطًا معدنيًا بمحاذاة الجدار، وثالث يثبته تحت النافذة التي تقع خلف غرفة الكتاب.

توقفت هالة حتى كدت أصطدم بها.

انحنت إلى الشريط، دون أن تلمسه.

— منذ متى تعملون هنا؟

رفع العامل رأسه.

— منذ الصباح.

— هل وصلتم هذا الطرف بالخزانة؟

أشار إلى الباب.

— اسألي المشرف. أنا أثبّت ما يعطونني.

تابعت هالة سيرها.

عند المدخل، اعترضنا حارس لم أعرفه.

— المراجعة معلقة حتى انتهاء أعمال التجهيز.

أخرجت مفتاحي.

— وهذه الأعمال تمس عهدة لا تُفتح دون حضوري.

نظر إلى المفتاح، ثم إلى وجهي.

من الداخل، جاء صوت امرأة:

— دعهما تدخلان.

كانت عضوة اللجنة ذات خاتم المجلس تقف في آخر الممر. معطفها فوق ذراعها، كأنها عادت من الباب بعدما همّت بالمغادرة.

قالت:

— وصلني رسولكم.

رفعت القائمة.

— رقم الاستلام الجديد هو رقم عهدتي.

لم تمد يدها إلى الورقة.

نظرت خلفها، نحو غرفة الحفظ.

— قالوا إنهم يجهزون مكانًا لتجميع النسخ.

---

كان الصندوق في موضعه.

رأيته، فتنفست للمرة الأولى منذ خرجنا من دار السكون.

السلاسل حول الغطاء. المشابك مغلقة. ختم الحاجز الداخلي ظاهر من خلال شق الغلاف النحاسي.

لكن رجلًا جاثيًا خلف المنضدة كان يربط شريطًا جديدًا بقدمها.

قالت هالة:

— ابتعد.

لم يلتفت.

— بقي هذا الطرف فقط.

اقتربت، ووضعت حقيبتها على الأرض.

— اتركه كما هو. لا تربطه ولا تفكه.

نهض الرجل متذمرًا.

خلفنا، دخل رئيس اللجنة ومعه الكاتب.

قال:

— هذه منطقة عمل.

وضعت قائمة دار السكون أمامه.

— لماذا صار مرضى الدار يُحالون إلى رقم عهدتي؟

قرأ السطر، ثم رد الورقة.

— مرجع الاستلام موحد لتسهيل المراجعة.

كانت هالة قد انحنت عند المنضدة. مررت مرآة صغيرة تحت حافتها، ثم أشارت إلى عضوة اللجنة كي تقترب.

رأيت في المرآة صفيحة مستطيلة لم تكن هناك من قبل.

تخرج منها ثلاثة ألسنة نحاسية.

اثنان يمتدان نحو الجدار.

والثالث يصعد إلى أسفل الصندوق.

قالت هالة:

— هذا لسان استقبال. أين العازل القديم؟

أجاب العامل:

— رفعناه حسب الرسم.

سألته المرأة:

— من أعطاك الرسم؟

التفت إلى رئيس اللجنة.

لم يقل أحد شيئًا لثوانٍ.

ثم قال الرئيس:

— الصندوق لم يُفتح.

شعرت بحرارة في إصبعي.

ضممت كفي دون تفكير.

انتبهت هالة.

— سلمى، ارجعي عن المنضدة.

رجعت خطوة.

خفّت الحرارة، لكنها لم تختفِ.

قالت المرأة للرئيس:

— طلبتُ أن تُعرض عليّ أي أعمال تخص الخزانة.

— والأعمال لا تخص محتواها.

رفعت هالة رأسها.

— لقد نزعتم العازل من تحتها.

---

في الممر الخارجي، سقط شيء.

صوت معدن صغير، تلاه احتكاك حذاء بالأرض.

ركضت عضوة اللجنة إلى الباب، وتبعتها.

كان كاتب شاب يسند عاملًا إلى الجدار. وجه العامل شاحب، وعيناه معلقتان بيده اليمنى.

قال:

— أين ذهبت؟

مد كفه إلينا.

رأيت خطوط راحته، ثم بلاط الممر من خلالها.

خرجت هالة مسرعة.

— ماذا لمست؟

أشار بيده الأخرى إلى صندوق مفتوح قرب الباب.

فيه أقراص صغيرة، كل قرص مشقوق من طرفه ومحفور عليه رقم.

قال:

— ركبت أول واحد. قالوا أجربه على بطاقة العمل.

كان حول عنقه خيط يحمل بطاقة خشبية.

نزعها الكاتب من صدره.

في موضع الاسم، بقي أثر فاتح.

بحثت عن اسم الرجل في ذاكرتي فلم أجد. لم أسمعه من قبل.

سألته:

— ما اسمك؟

— جابر.

أعدت السؤال:

— جابر ماذا؟

تحركت شفتاه.

حدق فيّ، ثم في الكاتب الذي يمسكه.

— أنت تعرفني.

ابتلع الكاتب ريقه.

— أعمل معك منذ الشتاء.

— قل اسمي.

لم يجب.

جثت هالة أمام الصندوق المفتوح، وأخرجت من حقيبتها قرصًا قديمًا ملفوفًا بالصوف.

وضعته بين كفي الرجل.

— اضغط عليه. انظر إليّ، لا إلى يدك.

التفتت نحوي.

— أحتاج حاتم.

قلت للكاتب:

— ابق معه. كلّمه عن شيء فعلتماه هذا الصباح.

ثم عدت إلى غرفة الحفظ.

---

كان رئيس اللجنة عند المنضدة، يتحدث بصوت منخفض إلى العامل الأول.

قلت:

— رجل في الممر يفقد يده.

رفع عينيه.

— سيُستدعى الطبيب.

اقتربت حتى صار بيننا طرف المنضدة فقط.

— أوقفوا العمل.

— لا تملكين إصدار—

وضعت مفتاحي أمامه.

— أملك هذا. وأملك حق رفض استخدام عهدتي لاستقبالهم.

لم يمد يده إليه.

جاءت عضوة اللجنة خلفي.

— وأنا أطلب وقف العمل في هذا المخزن.

التفت إليها.

— تتحملين مسؤولية تعطيل التحديث؟

— أتحمل مسؤولية إبقاء الرجل في الممر حيًا حتى نفهم ما فعلتموه.

دعت الحارس، وأمرته بإغلاق المدخل أمام العمال الجدد، مع إبقاء الطريق مفتوحًا للطبيب.

لأول مرة، تحرك الحارس قبل أن ينظر إلى الرئيس.

عدت بعيني إلى الصندوق.

كانت السلسلة الأقرب إليّ مشدودة.

حين دخلنا، كان وسطها يستريح على الخشب.

الآن ارتفع قليلًا.

سمعت طرقة من الداخل.

واحدة.

ثم صوت أخي.

— سلمى؟

تجمدت قدماي.

لم يكن الصوت عاليًا. جاء مكتومًا، كأن يونس واقف خلف باب البيت.

— لا تتركيني هنا.

رأيت البئر.

الماء الأسود عند ركبتيه، وفمه يحاول الاحتفاظ باسمه، وكفي تعجز عن الإمساك به.

مددت يدي.

أمسكت هالة معصمي.

لم أعرف متى عادت.

قالت في أذني:

— يونس في الحي.

خرج الصوت ثانية:

— أنت وعدتِني.

أغمضت عيني لحظة.

آخر مرة رأيت أخي، كان يحمل أوراقًا إلى رئام. اعترض لأنني أخذت حصته من الخبز بالخطأ. ضحك، وأعاد نصفها إلى يدي.

فتحت عيني.

— هذا ليس مكانه.

قال الصوت من الصندوق:

— إذن اسأليه عن الندبة.

شدّت هالة قبضتها.

— يستطيع استخدام ما أخذه منكما.

سحبت يدي إلى صدري.

من خلفنا، قال رئيس اللجنة:

— يمكن أن يكون نداء استغاثة.

استدرت إليه.

— ولن تختبر ذلك بإرسال شخص آخر إليه.

---

وصل حاتم ومعه نادر.

كان نادر يلهث، وعلى كتفه حقيبة الأدوات التي عجز حاتم عن حملها بذراعه المتيبسة.

أخذ حاتم نظرة واحدة إلى أسفل المنضدة، ثم سبّ بصوت خافت.

لم أسمعه يشتم من قبل.

قال لهالة:

— هل دخلت الفروع كلها؟

— نعرف فرعًا واحدًا على الأقل. العامل في الخارج.

أخرج حاتم رقاقتين عازلتين.

سألته:

— إذا قطعنا الوصلة، ماذا يحدث له؟

رفع وجهه إليّ.

— لا نقطعها قبل أن نحفظ طرفه.

خرجت هالة معه إلى الممر. بقي نادر عند الباب، يمنع دخول أحد إلى الغرفة.

سمعت صوتها تطلب من جابر الضغط على القرص. ثم صوت حاتم يعد ببطء.

كنت أنظر إلى السلسلة المرتفعة.

تحرك الغطاء تحتها حركة صغيرة.

لم ينفتح.

لكن ورقة بيضاء بدأت تظهر من الشق.

قالت عضوة اللجنة:

— لا تقتربي.

رأيت الحبر يمتد على الجزء الظاهر منها.

لم يتشكل اسم هذه المرة.

تشكل عدد.

واحد.

وصلنا من الممر صوت هالة:

— الآن.

انحنى حاتم قرب المنضدة. أدخل الرقيقتين بين اللسان الجديد والصفيحة التي تصعد إلى الصندوق.

انطفأ الضوء في المصباح فوقنا.

اشتعل ثانية.

ضرب الألم إصبعي حتى كتفي.

صرخت، وارتطمت ركبتي بحافة المقعد.

أمسكني نادر قبل أن أسقط.

في الممر، شهق جابر.

ثم سمعت الكاتب يقول:

— عادت. انظر، عادت!

ارتخت السلسلة على الخشب.

على الورقة، سال العدد حتى صار بقعة.

---

جلست على الأرض لأن ساقي لم تحملاني.

هالة فحصت يدي دون أن تضغط على العلامة.

كانت الدائرة تحت الجلد أوسع مما أتذكر.

قال حاتم:

— فصلنا هذا الطريق. لا أضمن ما ركبوه في غيره.

خرجت عضوة اللجنة إلى الممر، تستجوب العامل الذي أحضر الأقراص.

هذه المرة لم تنتظر الكاتب.

فتحت صندوقه بنفسها.

بقي داخله صف فارغ، تحيط به بطانة مقصوصة على هيئة أقراص.

قال الرجل:

— أخذوا الدفعة الأولى قبل وصولكم.

رفعت هالة رأسها.

— إلى أين؟

بدأ يعد الأماكن على أصابعه.

دار السكون.

الملحق الشرقي.

مستودع الأثر.

ثم تردد.

اقتربت منه رغم ألم ذراعي.

— والمكان الأخير؟

قال:

— الباب الحجري القديم، عند طريق الحبوب.

نظرت إلى نادر.

عرفناه معًا.

الطريق الذي يدخل منه الطعام إلى الحي الغائب.

أخرجت يدي من بين كفي هالة، وحاولت الوقوف.

في تلك اللحظة، خرج من الصندوق صوت رباب.

واضحًا، بلا رجاء ولا بكاء.

— سلمى، الأطفال عند الباب.